
ČASOPIS ZA KULTURU

JU Javna biblioteka "Alija Isaković"
Gradačac, maj 2024.



Časopis JU Javna biblioteka "Alija Isaković"
Gradačac, maj 2024, broj 57-58, god. XXVII

Izdavač:              JU Javna biblioteka "Alija Isaković", Gradačac
E-mail izdavača:      javna.bi@bih.net.ba
Website:              www.diwanmag.com.ba
Za izdavača:          Husein Kujraković
Adresa:               Nenavište bb, Gradačac
   Tel/fax: 035/821-750 (redakcija)
                      Tel/fax: 032/650-183 (urednik)

Redakcija:            Amir Brka (glavni urednik), 
   Mirsa Šarić (koordinatorica), Aleksandra Čvorović, 
   Dragan Marijanović 

E-mail urednika:       cko@tesanj.net

Lektor:               Amir Brka

DTP:                 Smart Tešanj 

Štamparija:           Foto-Ćiro Gradačac

Za štampariju:  Denisa Kukuruzović

ISSN  1512-5025

DIWAN 57-58



3DIWAN 57-58

SADRŽAJ

Ivan Milenković: Komika ozbiljnosti (Poziv na igru) .................... 5

POEZIJA

Živorad Nedeljković: Pravo govoreći ........................................... 12

Suzana Lovrić: Ponavljajuća usporena snimka ............................. 20

Emsura Hamzić: Čekajući zmajeve ................................................ 25

Esad Zgodić: Sanjaš lice ispunjeno licem ...................................... 29

Amir Brka: Bjekstvo k sreći ........................................................... 37

PROZA

Miljenko Jergović: 250 glava ........................................................ 44

Ljiljana Šop: Koimbra ................................................................... 53

Milo Jukić: Generalica .................................................................. 59

Sanja Radulović: Tri priče .............................................................. 67

Vahid Klopić: Sokak ogoljelih breza ............................................. 80

Fuad Hrustić: Stid ........................................................................... 85

STUDIJE / OGLEDI / ESEJI

Dženan Dautović & Nedim Rabić: Najstariji do sada poznati    
spomeni Gradačca u pisanim izvorima srednjeg vijeka ................. 92

Dinko Delić: Kikićevi susreti – 50 godina književnosti i kulture ... 112

Milan Garić: Ka pjesničkoj sintezi. Čitajući »Otet predeo«          
Živorada Nedeljkovića ................................................................... 123



4 DIWAN 57-58

Mustafa Sušić: Problem identiteta na primjeru lika mladog         
hafiza u Gradačcu iz »Uhoda« Derviša Sušića .............................. 132

Muhidin Džanko: Čarobni bregovi kritičkoga mišljenja ................ 142

AD HOC

Branko Jurić: Papa Franjo, ljudsko bratstvo i solidarnost ............ 150

Dokument o ljudskom bratstvu za mir u svijetu i                     
zajednički suživot ........................................................................... 165

IN MEMORIAM

Mirko Marjanović ........................................................................... 174

Vahid Klopić: Nijaz Alispahić ........................................................ 177

LIKOVNI UMJETNIK U OVOM BROJU

Sanjin Lugić ................................................................................... 182



Ivan	Milenković

KOMIKA OZBILJNOSTI

(Poziv na igru)

Ponešto paradoksalno uputstvo za čitanje teksta koji se upravo rađa (ni iz 

čega) moglo bi, na primer, da glasi ovako: čitaoče, ti koji si upravo nabasao 

na ovaj tekst, i ti čitateljko koja si, iz nekog razloga, upravo kročila na nesta-

bilno tlo ogleda o ozbiljnosti (jer nema stabilnog spisa, kako nas poučava 

Jacques Derrida), ni po koju ga cenu ne smeš shvatiti ozbiljno jer ćeš samo 

na taj način (ako ti je do toga uopšte stalo) moći da ga shvatiš ozbiljno. U 

ovom se uvodnom i ne baš ozbiljnom uputstvu za čitanje ugnezdio makar je-

dan paradoks (kao kukavičje jaje): da bi se tekst koji se upravo rađa shvatio 

ozbiljno, ne sme se shvatiti ozbiljno. Paradoks se definiše kao jezička igra u 

kojoj dva suprotstavljena značenja važe istovremeno. Zdrav razum, tome 

nasuprot, kaže da dva suprotstavljena značenja ne mogu da važe u isto vre-

me. Ne može nešto biti i ozbiljno i neozbiljno u isto vreme. Ne može da bude 

u isto vreme i veliko i malo. Kao što ni glupak (grčki: moron) ne može biti u 

isto vreme pametan (grčki: oksis). Otud oksimoron. Guliver Džonatana 

Svifta veliki je među Liliputancima, a mali među džinovima, ali on nije u 

isto vreme i veliki i mali. U Guliverovom slučaju to da li je veliki ili mali za-

visi od perspektive, dok je on, u stvari, uvek jednak sebi, on je uvek isti. (Što 

ga, doduše, ne spasava nevolje. Promena perspektive, na koju on ni najma-

nje ne utiče, menja ga – hteo on to ili ne. On postaje mali ili veliki.)

Nešto je, dakle, ili ozbiljno ili neozbiljno. Ili, pak, najpre može biti oz-

biljno, pa potom neozbiljno, onako, otprilike, kako se smenjuju dan i noć 

(najpre jedno, pa drugo..., osim na onoj slici Renéa Magrittea na kojoj je 

nebo plavo, dok je kuća u mraku). Nema trećeg. Ili, ako bismo poželeli da 

ovom ne baš ozbiljnom sledu rečenica damo neku ozbiljnost, uvek je dobro 

pribeći latinskom jeziku, jer on, iz nekog razloga, deluje ozbiljno. Latin-
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skim se jezikom obično služe neki veoma ozbiljni i učeni ljudi – učeni ljudi 

su uvek nekako ozbiljni, s učenošću se nije igrati, kao ni s državom ili naro-

dom – koji znaju šta govore (iako ih uglavnom ne razumemo kada udare po 

latinskom, ali njihova ih ozbiljnost i taj prokleti latinski čine tako uverljivi-

ma). Dakle, ako bismo hteli da stanemo na put ovoj neozbiljnosti, mogli 

bismo, recimo, da napišemo tertium non datur, treće nije dato, treći član nije 

moguć, jer ili je neko mrtav ili živ (nema trećeg), ili je neko ozbiljan ili ne-

ozbiljan (trećeg nema), ili nešto jeste ili nije (a bog?). Tako nam, dakle, kaže 

zdrav razum. Paradoks, međutim, u svoj svojoj zbunjujućoj neozbiljnosti 

kaže da stvari nisu ni tako jasne (claro) ni tako razgovetne (distincto) kako bi 

zdrav razum to želeo: budi neozbiljan da bi bio ozbiljan. Šta sad pa to znači?

Proporcije

Ako nam je sasvim razvidno šta je ozbiljnost, malo nam je teže opisati 

neozbiljnost, i to ne samo stoga što je neozbiljnosti bezbroj već i zbog toga 

što je ozbiljnost jedna. Niko ne može biti ozbiljan na više načina – ili si ozbi-

ljan ili nisi – dok se neozbiljnost može trošiti u nezamislivim količinama. 

Svi ozbiljni ljudi liče jedni na druge, dok je svako neozbiljan na svoj način 

(da neozbiljno parafraziramo grofa Tolstoja). Odnos ozbiljnosti i neozbilj-

nosti (zbog toga) pomalo liči na problem istine i laži: istina je jedna, a laži se 

može izgovoriti bezbroj. Upravo zato istina ima svečani izgled ozbiljnosti, 

dok laž, čak i ako stavi masku ozbiljnosti (i, dabome, ako se prozre), na kraju 

ispada neozbiljna (što ne znači da ne može biti opasna). Najzad, Jedno je, 

zbog nečeg – odmah da kažemo i zbog čega: zbog inercije, očvrsle tradicije, 

izostanka refleksije i, dabome, gluposti – odvajkada bilo na većoj ceni od 

mnoštva, te je ozbiljnost, jedna i jedina, vrednija od neprebrojivog mnoštva 

neozbiljnosti. Ekonomija jednog tradicionalno odnosi prevagu u odnosu na 

rasipničko mnoštvo. Unikatno, jedinstveno, retko, više vredi od kopije ili 

velike količine: ako je istina jedna, a laži bezbroj, onda je izvesno da ono 

retko, dakle istina, ono unikatno, više vredi od nečega čega ima na svakom 

koraku. Zbog toga zlato vredi više od gvožđa. Zbog toga je ono identično na 

većoj ceni od neidentičnog.
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Identitet je ono suštinsko, ono čvrsto i nepomerivo (kao planina), ono što 

ostaje isto u svim promenama, dok se razlike rasipaju okolo kao zečevi, kao 

opalo lišće na vetru, kao mehuri od sapunice. Voda je, recimo, smatrali su 

stari Grci, ono što uvek ostaje isto u svim promenama: u kakvom je god 

agregatnom stanju ona je to što jeste. Njena suština je nepromenljiva. Ona 

je, dakle, uvek jednaka sebi, ona je uvek ista, ona uvek čini jedno sa samom 

sobom. Kao i istina. Kao i identitet. Kao i ozbiljnost. S istinom, ozbiljnošću i 

identitetom nije se igrati. Kao ni s bogom, uostalom. I on je jedan. I on je 

ozbiljan i strog, uvek isti, neporecivi posednik istine. Da li iko može da za-

misli jednog i jedinog boga koji se, opasan krpicom da ženskinje ne bi vi-

delo organ, okružen gomilom punačkih (i odvratnih) bespolnih anđela, ruku 

položenih na stomak previja od smeha jer je čuo (pa još i shvatio) odličan 

vic? (Osim ako bog nije žena, to jest. A nemamo dokaza da nije.) Bog se ne 

smeje. Da li uopšte vernik koji visoko drži do svoje vere, dakle ozbiljan ver-

nik, može uopšte da se upusti u igru koju nudi prethodna slika veselog boga? 

Da li se, najzad, može biti vernikom neozbiljnosti? Ili se u predstavama bo-

ga i šejtana samo šejtan smeje, ali ne veselo, ne rezdragano, ne kao da je čuo 

dobar vic (pa ga još i shvatio), već se smeje zlo, slavodobitno, prostački. 

Smeje se našoj muci.

Maska

A opet, zar ozbiljnost nije, zapravo, maska? Zar ona ne skriva neozbilj-

nosti koje vriju ispod njene skamenjene poze? Ozbiljnost kao projekat, kao 

poželjan oblik držanja u društvu, u samoj sebi nosi klicu komičnosti. Jer ne 

učimo se neozbiljnosti, već ozbiljnosti. Nije neozbiljnost zaštićena društve-

nom normom, nego ozbiljnost. Formule glase "ne budi neozbiljan" i "uozbi-

lji se". Jer ozbiljnost je, kao Jedna, poželjna, ona uliva poverenje. Ona je 

čvrsta. S njom se nije igrati, niti se ona igra. Zadovoljni smo kada imamo 

ozbiljno dete, nadajući se da će se ono drugo, neozbiljno, jednoga dana 

(ipak) uozbiljiti. Da će se baviti ozbiljnim stvarima, a ne, recimo, pisanjem 

pesama. Da neće čitavog života samo da se igra. Jer, kada bi se čitavog živo-

ta igralo, zaista, šta bi se dogodilo kada bi se čitavog života igralo, kada bi 

čitavog života moglo da piše pesme, na primer? Šta bi se tada dogodilo, 
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osim što bi bilo srećno? Ali roditelji, obeleženi životnim iskustvom, znaju 

bolje. Oni znaju da stvar ne stoji tako, da se sreća ne osvaja neozbiljnošću, 

da se sa životom nije igrati i zato detetu valja navući krinku ozbiljnosti. Pot-

rebno je paralizovati mogućnosti koje, ispod obrazine, vriju kao crvi na ži-

voj rani. Potrebno je od deteta napraviti ličnost. Osobu. Personu. A persona, 

podsetimo, znači maska. Persona je uloga. Ozbiljnost je, otud, jedan od 

glavnih elemenata uloge. A uloga se, uvek, igra. Iza maske ozbiljnosti uvek 

je nešto drugo (čak i ako je to druga persona).

Kako to, međutim, kada je igra neozbiljna? Kako je moguće, izvan te-

atra, izvan predstave, igrati ozbiljnost? Teatarska pozornica mesto je na 

kome se možemo igrati ozbiljnosti, ili neozbiljnosti, ali pozornica i jeste 

uzdignuta da bi se istakla razlika u odnosu na život. Ozbiljnost u životu nije 

isto što i ozbiljnost u teatru. A opet, ako ozbiljnost nije drugo do poželjni 

oblik držanja u ljudskoj zajednici, dakle maska, po čemu bi se ona razli-

kovala od teatarkse ozbiljnosti koja nije ozbiljna? Ova mala igra paradoksa 

pokazuje da ozbiljnosti ni nema ako se ne igra. Ako se, može i tako, ne glu-

mi. Ne, dakle, samo da se ispod maske ozbiljnosti krije obilje neozbiljnosti, 

nego ona sama jeste neozbiljnost. I, da stvar bude još komplikovanija i još 

paradoksalnija, ozbiljnost je ozbiljna samo kao neozbiljna.

Da li je ova jezička igra odveć komplikovana? Sa ozbiljnim se stvarima 

nije igrati, niti se ozbiljne stvari – država na primer – igraju. Nije čudo što 

autoritarne države ne vole smeh. Država ume da nametne pravila igre, ali 

sama se ne igra. Državu uvek neko predstavlja i taj ko je predstavlja (ko je 

reprezentuje, koji nas neprestano, uvek iznova – to je smisao onoga re u la-

tinskom repraesentatio – podseća na njenu prisutnost) taj predstavlja nekog 

subjekta, on je zastupnik subjektivnosti države. (Jer samo subjekt ima tu 

moć da ovlasti nekog da ga predstavlja.) Predstavnik države, utoliko, pred-

stavlja osobu države, personu države. Dakle, ponovo, masku. Predstavnik 

države maska je maske. On igra ulogu ozbiljnosti. Ozbiljnost, opet, sugeriše 

čvrstinu, jedinstvo, nužnost. Sve ono što igra nije. Jer igra je neozbiljnost, 

neobaveznost i nenužnost. Bez igre se može. Osim što je svaka ozbiljnost 

tek maska, uloga koja se, po definiciji – igra.
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* * *

Da li se iz ovih zapleta može uopšte izaći (ali zašto bi se izlazilo?) i šta, 

najzad, znači rečenica s početka teksta da se ovaj tekst mora shvatiti neoz-

biljno da bi se shvatio ozbiljno? Ta rečenica nije drugo do poziv na igru. Igra 

se, naime, definiše svojim pravilima: dok postoje pravila kojih se igrači drže 

– ima igre. Iz igre izlazi onaj ko se pravila ne drži. Ili, ako ne želi da izađe, 

igra se prekida. Pravila zna svaki čitalac, jer da ih ne zna, ne bi mogao da čita 

tekst. Jedino, međutim, što ovaj tekst traži jeste posvećenost igri. Jer igra je 

moguća samo ako joj se ozbiljno posvetimo. Neozbiljni igrači kvare igru.

Ali postoji tu još jedna kvaka. Igramo po pravilima, ali se pravilima ne 

igramo, jer, rekosmo, bez pravila nema igre. No, jezička pravila i igra zna-

čenja u sebi kriju potencijal igranja pravilima. Kako, na primer, vernik da 

pročita ovaj tekst u kojem se bogu ne prilazi s prevelikom ozbiljnošću? Pa, 

ako to uopšte želi, potrebno je da ga shvati neozbiljno. Kao igru. I neka tu 

igru odigra ozbiljno. Neka uhvati neozbiljnost i poigra se njome. Tada će 

značenja, sama, bez njegovog truda, da se razigraju. Tada će maska ozbilj-

nosti da spadne, a ispod nje ukazaće se druga i drugačija maska koja zahteva 

nova pravila i drugačiju igru. 

Ivan Milenković (1965) je filozof po obrazovanju, prevodilac 
po vokaciji, kritičar po temperamentu. Knjigu Filozofski frag-
menti objavio je 2011. (Karpos, Loznica), monografiju Pohva-
la neslozi. Makijaveli protiv makijavelizma 2018. (Fedon, 
Beograd), a esej Glas i pismo. Dijalektika tmine Amira Brke 
(CKO, Tešanj) 2023. godine. U domaćoj, regionalnoj i stranoj 
periodici objavljuje tekstove u rasponu od naučnih radova i 
ogleda, preko kritika, osvrta i recenzija, do slobodnih varijaci-
ja i po koje priče. Prevodi filozofske knjige s francuskog, a 
naročito je ponosan na prevode Razlike i ponavljanje Žila De-
leza i Politike prijateljstva Žaka Deride. Bio je član NIN-ovog 
žirija od 2018. do 2021. godine. Urednik je govornog progra-
ma filmskog festivala Slobodna zona. Živi u Beogradu i radi na 
Trećem programu Radio-Beograda.
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Sanjin Lugić

Živorad Nedeljković, 
Suzana Lovrić, Emsura Hamzić, 
Esad Zgodić, Amir Brka
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Живорад	Недељковић

ПРАВО ГОВОРЕЋИ

ПУМА

Дани су били кратки. Музика, књиге,
Предели у њима. Јан Мајен и моје село.

Беснели су сукоби у свету.
Рат је пума што баца се у амбис. 
У хропцу, гванако види Мачу Пикчу.
Поуке о опстанку, баршунасти глас.
Предаторска упорност Дејвида Беламија.
 
Пуми је свеједно хоће ли скончати гладна 
Или сломљена врата. Свет то зна.
То сваки кондор зна.
 
Године су кратке, сећања дужа од дуге:
У сутон што излива румене полуге,
Идем ка дискотеци у центру. 
Песма долази издалекаПараноид ,
На почетку, студенти пуштају само њу.

Четрнаест ми је година, и немам куражи
Да уђем. Као ни много пута касније.

Пума је тако близу. И изумрли народ,
И небески град. И ваздушна стаза ка музици 
Што мами: чујем глас, гитару док сипа злато.
И на овој стрмини сигуран са тобом. 
То сваки понор зна.
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БИТИ ВОЗ

Слушајући из ноћи у ноћ
Клопарање на мосту преко Мораве,
Пожелео сам ихахај пута да будем воз.
Лепушкаст, што од Глазгова иде
Ка Абердину и сања свој Балморал.
Да ту Ишигуров јунак промени есцајг.

Ишао сам, зар не, у врлетна искушења, 
Довозио и одвозио радост, сумњу.
Срећа је лепа и чека испод амрела
Да усхићени пар изађе из језерског муља.

Громаде, светле и топле као угаљ,
Прелазе из градића скројеног од твида
На брежуљак где парох броји слојеве хумки.
Келти пујдају четири дунавска ветра.
Истоветна фијуку на стени Финистера.

Јурим кроз тинту и туш, ка зори, уснулој
На пашњацима од чајева и соли.
Руже поуздања протнуте кроз стакло.
И: усхит над димњацима где кишобрани лете.
Тарнер, Шагал, Пикти, лирско-епски транс.

Лепо је бити воз, увек исти, на шинама
Од урођеног, прекаљеног морала.
Ветрови вапе за сребрним мојим димом.
И пре и после њих, мазали смо мелем.

НА САВ ГЛАС

Пијан, певао је о пораженима у рату.
А уистину, бодрио рањене у двобоју 
Са животом, наш комшија, столар.
Бежао сам што даље, зрно сирка,



14 DIWAN 57-58

Не чувши чије су страже. 
Хрлио у предворја Дикенсових романа, 
Замишљао призоре саосећања 
И вилењаке што одуваће менталне олује. 

Страховао да моји ближњи не постану
Оно што нису. Радини, сељани су
Певали и пили  милиција је водила дрчне;  
У бес иследника и немар чувара душе.

Бог атеизма, у раму, мотрио је са зидова.
 
Док ширио се шапат да странци посвуда
Сеју експлозивне оловке, сањао сам
Хемијску са мином што траје заувек; 
Кад дође на одмор, донеће је ујак, 
Ударник Реноа. Пишем, мама, на сав глас.

ПОШТЕДЕТИ ДРЕЗДЕН

Право на небо сукнуо је дим 
Од брава што принесе га Авељ;
Јасан знак да га богови воле.
При тлу, кидао се дим од Каинова жита. 
Чађ зависти прекрила је разум.

Касније, двоножац је завио цигарету.
Повукао дим, дарован боговима. 
Да им буде ближе, хтео је, далек од себе.
Дим је испрва био мелем, симбол мира.
Доцније, ђавољи пламен  демоне из пакла;
Вековима у зебњи опонашао је пушач.

Низ значења има зажарени дуван.
Уверен да начела што ме дижу, права су, 
Пожелим Винстонов виски, кубанску цигару. 
Поштедео бих, међутим, Дрезден. И Ниш.
И југ и исток, и север и запад. 
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Моћ богова накратко да имам.
Да завист склоним, и љубомору, брате. 
Демони би нестали у демонском мраку.
И дању би мирисао цвет дувана.

ЈЕДАН ЈЕДИНИ ПОКУШАЈ 

Птице падају са неба. У горама 
Горе авиони. Сумарени и добре душе
Шака су јада у суштој имплозији.

Инат, призори пустошења, пренети
Из филмова и књига, из историје.

Сањао сам: на ободу прозрачне шуме,
Замахујем  благо ударена, лоптица;  
Лети над дивљењем и неверицом.
Клизи преко влати, нећка се, смеши,
Баш као да је живот, примицање.

Одувек сам летео с њом. Над водом
И латицама  праћен камером орла.;
Котрљао се ка циљу, знао да је мој.
Такав да је живот: лет и приземљење,
Дар и осећање моћи. Да, живот:
Поезија пренесена на терен за голф.
Такав да је, твој и мој. Пред старом
Аристократијом у Мејну, на пример.
Где бодри нас дух добре Маргерит.

СТВАРНА СЛИКА

Не знам јесам ли стварно видео, 
Или сам створио, ту слику, сећање.
Ловац излази из таласа жита,
Са срном на раменима.



16 DIWAN 57-58

Апстрактни преплети боја и облаци
У дубини, над класјем. 
Палета Пита Мондријана. Зује муве.

Видео сам сомот и њушкицу,
Очи, још загледане у животни век.
Сигурно био сам тамо  у густом;

Преплету час живу, час мртву 
Животињу носим око врата. Вука.

НЕМА ТЕ

На Аљасци, сваке године 
Нестане значајан број људи.
Неки од њих, пркосни и занесени,
Постану ледене бисте, вечно млади, 
Пред друге бане црна чељуст белине.

Дивна и дивља земља, привлачне моћи,�
Као и поезија у којој ноћимо, будни
У сваком новом логору значења.
И овде, између остију нечастивог
И рајске долине, прилично житеља
Нестане у исконском леду душе.
Срећемо их на обали и крај шина,
У шуму демона скоче са облака.
На светилишта и сметлишта јаве.

Протресу, присно, пружену им руку, 
И кажу ми, као да су читавог живота,
Светли и радосни тражили управ ту реч:
Нестао си, нигде те нема.
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НАД ДРЕВНОМ ВАТРОМ

Право говорећи, 
Стварност пише најбоље песме,
Дубоке, крцате сликама.

Устајао ваздух у оргуљама јула,
И власишта била су мокра;
Гледали смо са бедема
Како врана на обали полако,
Веома споро, убија жабу,
Као да ужива у све тишем болу.
Гладница је откидала ноге и гутала их, 
Горда чуварка рода, демијург.

Кад смо опет дошли до губилишта,
Није било ни ње, ни трагова.

У крошњи где варење је боље,
Одакле пуца поглед на људе,
Спуштене у котао над древном ватром,
Била је жаба  њени нерви, трпљење, бол.;

БОЈА ЦЕМЕНТА

Прах са градилишта
Још прекрива трешње на тераси.

Здања су прошла кроз облаке.
Старлете и дилери у скупим избама.
Девојчице бујних груди, и дечаци,
Тек дошли из стрељане, воде љубав.
Кроз прозоре гледају их вреже.

Просто: мед амнезије капље одозго.
Читки знаци и прашина падају 
На мушему, ишарану трешњама из Кине.
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Журба, вика на уљешуру, оријашку
Мешалицу за бетон. Уместо младића,
Уснулог заувек, боја цемента тече.
Јесен изливеног живота, ту је.
Одеса, Брест, Лижбоа, и мој Чачак.

Никада нећу знати где сам све изручен.
Шта је на мојим темељима никло.

ВРХОВНИ ШТАБ

На стрминама било је сувих облица,
Подесних за идилу, кад на прозор
Нагрну мећава и шапе мраза.

Као другови своје рањенике,
У сценама ватрене целулоидне јаве,
Износили смо из дубине дебла и гране,

И слагали огрев на приколицу, журно.
Као да од Сокоље гребеном иду надљуди, 
Затиру и пастрмке и срне. Само, био је 

Жубор слободе  могли смо живети на Гочу; , 
Отац, зналац планине и ја, гимназијалац.
У сунчев бубањ ударала је мајчина брига:

И шума бајки је шума  трактор је кретао ;
Низбрдо, у патриотизам радости благе.
Друга половина врховног штаба, 

Мајка и сестра, готовила је ручак и брдом
Паприка пунила тегле: нека, нек има,
Ако надљуди и нељуди дођу, биће и за њих. 
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ФРЕСКА НАД АМБИСОМ

На врху осликаног силоса
Што о давној сведочи брижности,
Расте дрво. У песми, био би то бадем.
По свему, топола самује изнад мурала  
На коме је Матисов дух стварног света.

За четврт века, на пустом здању
Прозрачна шума дариваће хлад.
Птице ће учити у крошњама.
Са грана висиће саће. 
Уморни од бдења у рововима,
Анђели дремаће у сенци.

Доспети горе  волео бих да боравим;
У остарелој шуми, да отуд скачем 
У вагоне пуне жита. Нека спавају браћа.

Sanjin Lugić
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Suzana	Lovrić

PONAVLJAJUĆA USPORENA SNIMKA

ZNAM ŠTA TI SE DESILO

proključalo je konačno ispraznilo se kao gejzir 
nema više gađenja prema ovom svijetu 
otišla je žuč prašina čađ 
sve je nestalo 
srušili se gradovi pobjegla voda 
umrla je i odjeća 
koja te na trenutak držala cjelinom 
dok si se osvrtala u čudu 
nestalo je i ono tamo bez ičega 
ostala je samo noć tvoga rođenja 
nešto vedro u kiši 
nešto na pristojnoj udaljenosti 
nešto tako rijetko i neobično 

GRUDVE OD PIJESKA 

moj mali prijatelj još nije vidio snijeg 
nepovjerljivim osmijehom prati crte planina 
koje kažiprstom ostavljam u vrelom zraku 
dok mu pričam odakle sam došla 
a onda mu u pijesku pravim Vranicu i Matorac 

kao da se nadam kako će ova vrela izmaglica 
malo popeglati zimska jutra u koja se vraćam 

ne prestaje se smijati 
a ja još nisam vidjela tako bijele zube 



21DIWAN 57-58

pa začarano mjerim bjelinu pijeska 
s neprozirnom bjelinom dječje nevinosti 

je li i moja nekad bila takva 

BOŽIĆNA NOĆ U CALLE OBISPO 

dvoje spojenih u salsi  
dok ih gledaš 
o sebi saznaješ više 
nego o fluidnosti prostora između njihovih ramena 

što mogu naučiti kožom i kostima što istražiti toplinom daha 
koga podučiti sve o težini tijela u nemiru 

ovlašni pad ruke na njen elegantan iako mišićav vrat 
i ona ponovno igra trzaj tuge zbunjenosti i straha 
njen partner odbacuje šešir okreće je brzo iz struka 
skuplja i harmonizira njene razbacane dijelove 

ni moje tijelo više nije u komadu 
dok predviđa nečiju prisutnost 

možda se baš ovog trena rađa moj najmršaviji Isus na Kubi 

TESTA 

me boli 

najveća je a najmanja 
strugajući po pritokama 
iz kojih već i krv curi 
sva ta dna više se ne mogu napuniti niti suzama 

nagnem se nad kanjonom i šapnem joj 
tu sam gledam te poskoči 
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pomaže li kad pitam za ribe za rakove 
o ne čini se još tužnijom 

ne ničega više nema 
sve je otišlo niz mulj  
prema kojem moru niti sama ne zna 
ona samo želi da joj dušu uzme što bliža hidrocentrala

TRATAKA 

u plamenu uvijek vidim sebe 

ponekad u dugom crnom ogrtaču s kapuljačom 
kao da lelujam kroz prastaru fojničku šumu 
posred koje širok je put posut žeravicom 
žurim naginjući se jednim korakom lijevo već drugim desno 
ponavljajuća ubrzana snimka 

posljednjih večeri sam mirna iako nemam glave 
topi se u samom središtu plamena 
stopala ne miču s modrog oblačka ponad fitilja 
kroz šumu tikovine miluje me bansuri 
ponavljajuća usporena snimka

SILHOUETTE 

pije moje oči 

otok koji ne može živjeti bez oblaka 
zarobljen njihovom lakoćom 
i ne sjeća se više svog odraza 

kad pomislim kako neće stići nova svjetlucava pridošlica 
kako će izroniti svaki od pet vrhova 
zakačen u njima stoji i stoji jedan 
mokar težak sav uvučen u sebe 
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kratko poslije vatreno ljutit 
a onda taman od straha 
koga se boji čega se boji Silhouette

jutros osvanuo pod finim gospodskim šeširom 

BAHATI 
(moja jedini protukandidat za načelnicu ljubav) 

bijaše jedina žena među kavopijama 
što su zaokupljeni 
ili plošnim TV-om ili bao igrom 
u minijaturi trga pod zastavicama 
oživljavali svoju sudbinu homo politicusa 

sjedila je na prašnjavoj barazi 
izlizanoj višestoljetnim ratničkim protrčavanjem  
tisućljetnim guzicama tradicije 
otučenoj mirisima crvene kurkume 
i pogledima poput mog 

dok sam lovila njen 
nadajući se drskosti ili hrabrosti 
prostrijeli me najtužniji fado 
gestom omanske princeze a staračkom rukom 
pozva me da sjednem pored nje 

kako se zoveš upita me 
vjetar se ušunja između zastavica i one se digoše 
kao da će ga ispratiti 
ali im se štrik stegnu oko vrata 
Suzana kažem 

ja sam Bahati 
u swahili jeziku Moja sreća je dobra 
prelijepo ime zavidim ti 
u mom jeziku moje govori o suzama  



oooo pa mi smo imenjakinje sestre 
skoči mi stara žena u zagrljaj 
plači od sreće 

fado iz mojih očiju hlapi dok se sestrimimo 
razmjenjujemo živote imena usuđujemo se 

jer Bog odavno nije bio ovdje kako reče Bahati
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Sanjin Lugić
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Emsura	Hamzić

ČEKAJUĆI ZMAJEVE

IZA VISOKOG ZIDA

Kao da iza visokog zida
Prebiramo jabuke, 
Otimajući od zaborava, trule,
Tako biramo riječi, 
U svilena ih oblačeći odijela. 

Potom na tamnoj podlozi 
Njihova svjetalca se pale,
I svici smisla počinju da ukrštaju 
Putanje, visoke kule, gradeći
Čardake ni na nebu ni na zemlji, 
U njima zmajeve čekajući.

A niko, sestrice, iza tog zida,
Nikad provirio nije,
Nikad niko mrvice krušne ubacio, 
Niti kap vode.
Najljepše kule smo zidali,
A da ih niko vidio nije,
Od gladi izgubljene, već,
Zmajeve dozivajući, zaspale.

PLITKO GAZI, KĆERI

Samo ti plitko gazi,
O kćeri, o dušo moja,
Nek plitka rijeka teče,
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Jer vidim ja lijepo,
Samo se plitak gâz
Rado i svesrdno prima,
A iskrena duša,
Pamet i vrlina 
Nikome nisu dragi.

Ne davi se
u nabujalim vodama,
Néće prepoznati
Tvoj hvalevrijedan trud.

Prosto, ako se oklizneš,
Bićeš bjelutak još jedan,
A koliko ih, kćeri, ima
Po svakom koritu, i ne pitaj!

KAO VOJNIK 

Katkad sam kao vojnik
Na neprijateljskoj teritoriji.
Pritajeno dišem, svaki pokret
Sa oprezom činim. 
Gledam ispodoka,
Procjenjujem mogućeg ubicu.
Tragove, po potrebi, tražim,
I topla prevrćem ptičija gnijezda.

Kao iz katapulta izbačena,
Gledam na čijoj sam teritoriji – 
Da li sam dio poražene
Ili pobjedničke vojske.
Da li da plačem, 
I da se skrijem u gradskom parku,
Iza gustog grma,
Ili da se pridružim veseloj povorci.
Jer ne mogu da razaznam
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Kakva to odijela
I kakve simbole nose oni, a kakve imam ja, 
Jer vid moj odnijeli su slavljenički šrapneli!

SEOBE / IDENTITETI 
                                      (za Amina Malufa)

"Koliko me raznježi i rastuži me Liban,
Toliko me uplaši riječ Bejrut, koja je već odavno
Postala sinonim za sukob i razaranje.
Koliko Bosna kad kažeš, ljubav i sjetu budiš,
Toliko užasom opsade, odjekne – Sarajevo."

Nježni i snažni kedrovi trepere,
Sunce iz sve snage svoje poljupce 
Utiskuje u zamrle udove travki i drveća. 
Neki Majar čeka neku Salmu, 
Osijan zaklanja i štiti Klaru,
A mladi Maluf sakuplja knjige,
I pakuje se za odron od voljene zemlje. 
(Potom otok postaje pusti
Do kojeg ne dopire niko, 
Sa kojeg ne dopire ništa.)
Kao da dio otkidaš tijela ili duše,
Kao da te pitaju koju ruku, koje oko, 
Ili plućno krilo manje voliš, pa da im ga daš!

Zauvijek necio, zauvijek nedostaje dio.
Ruža počupanih latica, slomljenih grana kedar, 
Bez očiju soko.
Opustošena galerija života – 
Najvrednija djela kopijom zamijenjena.
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POTOMCI 

Ni sjenka nismo svojih roditelja,
Kamoli potomci.
Kule oburvane, trava nekošena, 
Staze zagubljene,
Svijetla traka nestala u blještavilu
Neona,
Pajaci nam pokazuju put.

Umjesto svatova,
Ulični svirači na štulama.

Ni sjenka, ni odjek 
Svojih roditelja,
Nit' ičiji preci!

NEMAM JA NIŠTA ŠTO JE VAMA VAŽNO

Ja nemam da trgujem čime.
Niti uredničkog mjesta,
niti izdavačke kuće, niti redakcije,
ni tribinskog programa, niti
bogatih ručkova na državni račun.

Nisam iz begovske porodice,
nisam jevrejskog porijekla,
niti sam mason, nit pripadam
scientističkoj crkvi, a nisam ni
drugačije seksualne orijentacije.

Niko se za mene ne moli.
I lijepo ti kažem da te potpuno 
razumijem što ti na pamet ne pada
da meni nagradu daš,
mada mi djelo hvališ.
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Esad	Zgodić

SANJAŠ LICE ISPUNJENO LICEM*

* Profesor Fakulteta političkih nauka u Sarajevu Esad Zgodić (Goražde, 24.11.1950. – Saraje-
vo, 5.1.2024.) slovi kao najznačajniji bosanskohercegovački sociolog-politolog i općenito 
jedan od najvažnijih naših intelektualaca u posljednja tri desetljeća. Objavljeno mu je 37 
knjiga, a prva od njih je pjesnička zbirka Dijalektika gravitacije (Književni klub "Ivo 
Andrić", Doboj, 1982.). Zgodić je bio i povremeni suradnik našeg časopisa, koji se od njega 
oprašta izborom pjesama iz rukopisnih zbirki Ponoćne vrtoglavice i Podnevna žega čiji su 
primjerci, ustupljeni mu od autora, u posjedu gl. urednika Diwana. Obje zbirke uobličene su 
2000. godine, a pjesme koje sadrže, njih ukupno 184, nastajale su ponajvećma tokom 70-tih i 
manjim brojem početkom 80-tih godina prošloga stoljeća. (A.B.)

NE GOVORI

Ne govori mi
o onome što je u tebi najljepše
Nedjelja je
i crkve su otvorene
samo za oči tvoje

Ne govori mi
o onome što je u tebi riječ najljepša
Glad će te uzeti

I ono što je za gledanje
i ono što je za pjesmu
i ono što je za let

Ne govori mi
o izvoru na kojem se skrivaš
Ne mogu ti pomoći
s jednim kišobranom u ruci

Ne govori mi
svoju najljepšu riječ

RAZDORI

Mjesta
na koja nismo stigli
jučer
više ne postoje

Ja ću razlikovati
što je zmijski cvijet u bjelini
a što melanholija

Padovi naši
na koje smo zakasnili
i jutros
čekaju
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NEDOUMICA

Ko zna
da li te večeras
ili te želim kao mokrinu sa izvora
da budeš u mojoj sobi
tek kao glas

Ne znam
da li te večeras
ili si tu malu igru pred izlazak sunca
ili te želim za kratku ljubav

Ko zna
to što kuca u tebi
samo je izmišljotina moja

Prećuti
ako budeš još jedna surovost moja
Ti ćeš biti sretna
Skriću se tamo gdje snivaš

NEDOUMICA

Ponoviću noćas
putanju oko grmlja
ne ponovilo se

Noćas tebe tražim
sa gumenim cipelama na koplju

O tebi pjevam
to znači pijem jedno jaje

Ja jašem
još dalje od očiju neba

Ja ću te jednom
u vrevi gradskih autobusa susresti

Rodiću ti lice
kad ova nepomična noć prođe
ne povratila se

PODZEMLJE

Skriveno
škrgutavi zubi
iza lijepih usta
zasijecaju za preplašeno srce

Iz dana u dan

Iz očiju lijepih
iskoči iznenada šumsko oko
I vrijeme se vrati na svoj izvor

I klonem tako
pred čudom raskošne čeljusti
Kako pobjeći iz mreže
divljeg lovca

Prenježni smo
preumorni nejaki
pred dušom zaleđenom
pred tim glasom što mumla
podzemnom žestinom

PASTIRI STRASTI

Eto Neba
Eto mjeseca na prozore
Zaveslaj bedrima široko, još šire, ženo
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Igraj
Eto sad si žena
Pusti slavuja niz grudi
Eto zore da nas budi, okrivljuje

Krivo nam je
Zemlja to može ljepše
Ponovi, ženo, široko, šire, beskrajnije

ŽENE SU PLESALE

To je kafana
Žene su plesale

U pupoljku opušci
od sitne sreće
i hemijska industrija na lijepim licima
Čučim u svom oklopu

Gmižu kornjače kroz srca
U komadima lica
izmičem mirisu sitne sreće

Žene su mijenjale kose

Kapije se preobukle
Sav kao nikad curim niz leđa

Truckaju se selidbe
Savio sam se kao nikad u drum
kao starac u svojoj kući

Žene su ljubile preko puta

U pupoljku
sa ustima punih zvijezda
Lađari se zakopali od tuge sitne sreće

Kafana je to
Žene su plesale
Nosim jezero mraka u grlu

JEDNO I HAOS

Recimo
saputnici moji
čiji smo Potomoci
šta je Pitanje a koje je Pitalica
šta je Prazno a šta Ništa

Recimo
saputnici moji
i nama i našim stopama na nebu
što je Više a šta Niže
šta Vrelo a šta Vir

Recimo
precima našim
Ova zemlja nije više usamljena
Davno nekad ova Zemlja
bješe Kraljevina
bijaše jednom Jedno i Sve

U RASCJEPU

Između sjećanja i svitanja
uvijek na putu
i bez puta
Uvijek sa olovkom i bez traga
i nezapisani a
s Pismom
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IZGUBLJENE RIJEČI

Neko je ugazio
najljepše cvijetnjake rječnika
Izgubio sam neke riječi
negdje na trnju
na neprohodnim mostovima
da govorim nježnost
da žuborim radost i zemlja

Negdje
u nebu oblačnom
jednom u nečijem podsmijehu
da rominjam uhu malenom
kišobrani i gole bluze u proljeće
da ispričam sastanak pod kestenom

Negdje
u zoološkoj ulici
neko mi je ukrao riječi
glas za riječ breza
šapat kad kažem djevojka i žena

Gdje mi je
od nekada jezik
za toplinu klasja, njedara i kože

Neko je
usmrtio moje riječi
Sada nosim
breme ugljenisanih zvijezda
u hladnom rječniku

MOJ DAN

Moj dan
nema nikakvog dodira
s drugim danima

Moj dan
nema ništa sa pećinom neba
ni sa zemljom prethodne stranice

To je dnevnik jednog pra-ujeda
To je briga
da se iskoriste prednosti noći

Moj dan
nema ni jedno rame
da izmisli
da se ne ljulja
To je nakostriješena budnost

Moj dan
to je jednina
koja sama sebe čuva
Moj dan
nema nikakav vid
za odškrinuto oko zore

Jedan dan
to je Svemir u zrnu
to je poklon ne zna se od Koga
Moj dan
to je minut za minut
i ništa više

PRAKOB

Putujem
možda i pranedužan
čežnju za jednim Zviždukom

Nisam učio gdje će Žica zadrhtati

I gdje su Tvrđave
osvojive



33DIWAN 57-58

I gdje je Studenac
gdje se pjeva na sav glas
kao djevojka od tijela umorna

Ovako
u grozdove riječi skrivam ljubav
iz dana u dan

Nisam izabran
da zviznem Bubanj u srce
gdje je Izdaja

MAGLE NA KARTAMA

Odbrani mi žeđ
meni je u svojoj sjeni biti nepismen
Lutale kazaljke ljubeći nestajale
Kome li se to poklanjam

Presretni gvozdene oči
Meni je sad kap rumenila kanula
Pustinje tamnovale tumarajući šutjele
U koga se to zagledam

Raznobojna odijela vrve
Ko će se nasmijati fotogeničnije
U močvarama modeli slikarevi
Čije li to žice zanoćiše tako nemirne

Oslobodi me sustanara
Evo ti pola jabuke i za turiste
Čiji li to bubnjevi i meni sada vračaju

Pusta li hlada u dvorištu
Kome li ja to odgonetam dlanove
Nadleti mi opsade

DRVO

Jedno je drvo
kokodakalo i kokodakalo

Kolutati i kolutati
ispred tuđe zore

Jedna je vatrica
lajala i lajala

Otprhunti i otprhnuti
od tuđeg crijepa

Jedna je igra
oštrila i oštrila

Uzbrdo i uzbrdo drveni
od tuđih naočala nizbrdo

SLUTNJA JEDNINE

Tvoje je
da te stvari
što manje diraju
ne oživljavaj se
i onda kad ljubiš toliko
da kraljuješ
pred novom uzbrdicom
i kad te na slučajnoj svečanosti
stežu u pjesmi svojoj

Tvoje je
da se čak i u noći
u skrovišta svoja što manje zaklinješ
i sunce bi oni da progledaju
Njihovo je
da dišu za tebe
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Tvoje je
da promašiš njihov cilj
da si strijelac
kojem se svi rugaju
da snivaš kosmos jednine
i onda kad si čista priča neugažena
i kad ludujete istim žlijezdama

Ti jesi
među njima
i sebi si poklonjen
ne obezvremenjuj se
samopoklon si

Tvoje je
na tebi se ne množe brojevi
u srcu ti se ne gnijezde 
  sjenke bezimene
i sanjaš lice ispunjeno licem

UDALJENI SJAJ

Visoke poglede imamo
i sitno oko
za blizinu

Iz svog tmurnog časa
mi smo isplovili sa Brigom
Ovdje je život od čuda
neke daleke
sjetve

Volimo udaljeni sjaj
malih zvijezda
i istočne male
jabuke
tople

Od sjevernoh dima
gdje voćnjaci tajno krvare mrazom
i od jutarnje zebnje
tinjamo na Otvorenom

Jo nismo srcem odnadali
živimo od naziranja
šetajući sjetno
Još volimo
sve promjenljivo
i ono što je bliže
i ono daleko

HORSKA PJESMA

Ima u toj jeci
iz Dubina
u tom mraku
iz Ponora
u vihornoj sjenci
iz Konačišta
nekog
traga srcu našem
nekog odsjaja
i žagora
Ima Hor
o čemu da pjeva
Još za vodenice
Kiša ima

SMIJEH

Mi se smijemo
na neugaženoj mreži nada

Mi se smijemo
svakoj dokučivoj jabuci
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Mi smo nedodirnuti
pejzaž okrilja dva ramena

Mi se smijemo
svakoj dotaknutoj ženi

Mi smo u prozoru
još otvorena ruka bez ožiljaka

UČENIK

Promičem
još uvijek još
prolazim uspravno

Još uvijek
sa olovkom i bez Traga
Još uvijek se sabirem s Pismom
i nezapisan

I tako dobar učenik
još čitam u velikoj Strpljivosti

Još uvijek
na putevima i bez puta
do Kuće

PRIZIVANJE

Okameni se
nekameno
onako nevidljivo
onako u čudu
za uho
za Nebo

Ukopaj se
netemeljeno
onako čarobnjački
za zjenice
za  ruke

Ukipi se i ti
neukipljivo
za sebe
za vjetrove

Šutnju na čelo
za vajare
mrak na sunce
za trag
za raskoš prkosa

BEZ GLAVE

Šta će ti Glava
od neba stakla od ruža
Šta će ti Glava ako noge nemaš
Gromovi sustižu ptice kao od šale

Šta će ti Glava
ako ti se ne zna ako ti se ne da
ni taj Predznak u sumrak
ni Vjetrokaz Zvijezda u praskozorje

Šta će ti Glava
ako ti strijele proganjaju Kuću
ako je trnje u predvečerju pijetlova
u promuklo povečerje Neba

Šta će ti Glava
i oči mjesečarske za daljinu
ovdje je Jabuka sada
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i nigdje dalje
za nemir tminu
za jelo kocku

Šta će ti Glava
ako je i neka je tako
Tijelo kao rukavac plitko
ako je kao afrički ritam prvog bubnja
tajanstvo
Srcem Zemlje
gospodari sve što je od Vremena

Šta će ti Glava
ako je neka je i neka je
u jedan tren bola u jedan čas srca
ako je stala Planeta od sinoć do sutra

OPTIKA

Kao da je malo Sunca
i u trenu opasnom
da osvijetli bar jednom
prvu prevaru
Kisika
prvi skok u tuđu žeđ
Kao da je malo Pijeska
da popije
onako beskrajno pustinjski suh
i trijezan
svu zvonjavu sa trgova
na iskap zablude
da popije
i ostane Pijesak
ne prevlažeći se
ne pretopi se
vodom bijesom vješalima
rijekom psovkama
smrtima

SNAGA ZEMLJE

Ponekad
u naklonjenoj mjesečini
kad dušom propjeva zavodljiva briga
iz srca Zemlje
prkosili smo Vremenu

Ponekad
kad su nam oči
beharale snagom lovaca planinskih
rugali smo se
Vremenu
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Amir	Brka

BJEKSTVO K SREĆI
Pred crtežima Sanjina Lugića

JECAJ
                                                      (»Atlas«, S. Lugić)

Da bijahu uistinu božanstva dostojni, ti bogovi drevni,

zar bi status njin im dopustio na smrtnike biti gnjevni?

Zar bi bozi grozno mizerna stvorenja kažnjavati htjeli

čak ako se nekō od njih i na uzaludnu pobunu osmjeli?

Svemoćni navodno, zašto ovoj kreaturi ostaviše volju

da tegobu svoju prezre te poželi život i sudbinu bolju?

No ipak je u ovoj predstavi moguć bio kao Atlas titan

da bi zbog odmazde i sâm svod nebeski mogao nositi,

jer Antika predožbom bijaše što se neće razumu kositi

Pa tek nostalgiju može osjećati čovjek, bijedan i sitan:

i Olimp je iščeznuo – stanište bogova što bijaše čulno,

a s neznana kata nebeskoga sada vlada Onaj čija djeca

gorjet će u ognju već i usljed razmišljanja bogohulnog

Divan davni teatar bijaše, i Atlas bi danas izustio jecaj
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PISMO MUNCHU
                                                          (»Krik«, S. Lugić)

Pomislih, večeras, da postoji nešto u tvojemu Kriku

od nerečenoga, što je Itačanin naslutio vidjev Kirku

I cerebro Bogomudrom kralju čarobnica zabezeknu,

a njegova izgubljena duša poput tvoga platna jeknu

Noćas, on te ne bi upitao da li ima kraja, o Edvarde,

jer svaki Odisej od tad i zauvijek nedvojbeno znade

da se može na Itaku stići, pa i kroza Haribde i Scile,

ali da su nesvladive one nepojamne, nadnaravne sile

koje su ga već fetusom osudile na vječito lutalaštvo,

nesuvislim učinivši svako Dokle?, pogotovu Zašto?

Od slijepoga vidioca epskog, do tebe je stigla muka,

agonalni misterij se zgusnu, čak do vrištećega mûka

Čekat će ga Penelopa u njegovu vladarskom kućištu,
ali uzalud će vječno putovati samrtnome svom ulištu

BOGUMIL
                                          (»Bogumil«, S. Lugić)

Ništa od nas nije preostalo, niti jednog promila,

u onim što vijekovima hode Humom i Bosnom

Daljina se kazati ne da, ni mjerom svjetlosnom,

ali, vrijeme se u krugu vrti, oštreći poput tocila

mač što će jednom i njima sijevnuti ispod vrâta,

jer neumitna to je sudbina i ove zemljice uklete

koja se oduvijek dušom otvara za svakog svata,

mnijući kako će skupa gost i domaćin da uzlete
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u eternalna prostranstva, od zemnih bolja i viša,

gdje na njih čeka od čistog svjetla sazdana hiža

I ja hotijah čestitim biti, čovjekom kao od svile,

nevin u vječnost želeći, među Svevišnjem mile,

što žarku čežnju klesahu i na svoj bilig kameni,

a nigdje sad nas nije, ni praha pod tom znameni

PISMO IKARU
                                (»Ikarovo jaje«, S. Lugić)

Nadmašismo sanje koje za te ostale su morom

te doznasmo da ti nastojanje beslovesno bješe,

jer u zraku i ptičica visi nad kobnim ponorom,

zato žudnje za uzletom mene u mraku ne tješe

Pa još kada u pleneru kao na dnu okeana bijah,

udesu se ljudskom i gorčom grimasom smijah:

dramatično bolnim tu se i grotesknim ukazuje

izbavljenje o kojem se zažareno i ab ovo snuje

Za cijelu lakrdiju tvoja gesta simbol je najveći,

jer je opomena da je nesuvislo bjekstvo k sreći

i da laž je kazivanje o svijetu kao o dolini suza

Ne postoji Nebo i nije na njemu anđela i muza;

i kad svod Sikstine slika ili rajsku glazbu svira,

u očaju vječitome čovjek tvoju ludost reciklira
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BESMRTNI SIZIF
                                                    (»Sizif«, S. Lugić)

Ne odustaje Sizif, i ustrajno kamen gura ka vrhu,

to traje tako dugo da se s njime već posve srodio,

od trošne prirode on se kroz tisućljeća oslobodio,

a ono što zauvijek živi, ne brine za vlastitu svrhu

Korinćanin je i Smrt porazio, priča će kazati ova,

ali istinski trijumf je postigao u kazni od bogova,

i dok smrtnici vele kako im nastojanja sva jalova

on oličava, samo Sizif ostvarenje njinih je snova,

jer ljudi oduvijek snuju kako da nadmudre Boga,

pritom su na sve riješeni, čak i da prihvate zlôga,

kojem će dati dušu, pa nek i njome Satan ovlada

Nije tek tragično, i groteskno je svako tumačenje

koje u Sizifovu udesu ne vidi najdublje značenje:

vječnost je za spremnoga da uvijek iznova strada

KRASNO ČUDO
                                         (»Ad astra«, S. Lugić)

Do zvijezda se, kazaše Latini, uzdiže kroz trnje,

ti drevni mudraci i ne ostaviše humoreske crnje,

jer znali su da stvorenje ljudsko ne ide ad astra:

čekaju ga samo dva kvadrata zemnoga katastra!

Ali ni tu on se ne može ufati stanu privremenom,

kratkoročnom boravištu u truleži pod kamenom,

svoje bijedno tijelo prepustivši crvljivome grebu

kad mu duša, sretna besmrtnica, zasjaji na Nebu
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Podignem li oči, kazuje i poet, moja glava sanja,

pogledam u zemlju, veli potom, glava je lubanja

I nesvjesno, vaskrsnuću čovjek nada se ustrajno,

jer ne može prihvatiti, premda posve mu je jasno

ništavilu da se vraća, već klečeći vapi: biti trajno

A u tom mu jadu izmiče i život, ovo čudo krasno

DA NE JAUKNEM
                                              (»Muk«, S. Lugić)

Ne kao pastva što hirotonisanog sluša pastira,

koji molitvu blagoglagolja iz svetoga psaltira,

niti kao vojak kojeg smrt zove glasom oficira,

ni poput puka kojem drznik staru laž reciklira:

nijemī da prozbore, to riječ koju kazujem želi,

i vid bi očinji željela ona slijepome da iscijeli,

nju kada čuju, svi umoreni da ustanu iz groba,

svirepog ubicu da u srcu zaboli njegova zloba

Da zora svijeta iznova osvane, arhajsko doba

da se vrati, riječ da se istinom kao sunce zlati,

od opsjene do obmane nemušta da se ne klati

Ne uzmognem li, oči da sklopim i zamuknem,

poraz priznav, pred prizorom ću da ustuknem,

prozboriv o onom što motrim, da ne jauknem!
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Sanjin Lugić
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Sanjin Lugić

Miljenko Jergović, Ljiljana Šop

Milo Jukić, Sanja Radulović

Vahid Klopić, Fuad Hrustić
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Miljenko	Jergović

250  GLAVA

(U vrijeme prvih karantenskih zatvaranja, s proljeća 2020. godine, sva-
koga jutra, u ono doba kada bih se u normalna vremena otputio na tržnicu pa 
u grad, počeo sam pisati kratke ili vrlo kratke narativne cjeline. O onome što 
sam prethodnog dana vidio, o onome što sam doživio ili čega sam se sjetio. 
Ili male priče iz imaginarnih rukopisa i knjiga koje mi svakodnevno padaju 
na pamet, ali ne sazrijevaju do konačne ideje i do odluke o pisanju. Tako sam 
u igri "250 glava" započeo, bez namjere da ih ikad dovršim, desetak pande-
mijskih rukopisa. S vremenom je, malo-pomalo, nastao rukopis "250 gla-
va", koji je u tim jutarnjim pisanjima i fabuliranjima narastao, uobličio se i 
dovršio, ali je sve do danas ostao neobjavljen. Čeka svoj trenutak.)

106. Oko

One noći prije dana kada će poginuti Karim, sanjao sam nepoznatog sta-
rijeg muškarca, ustvari glavu nepoznatog starijeg muškarca, koja mi govori 
da sam se ogriješio o ljude koji pucaju po kući na Sepetarevcu, po gradu 
podno Sepetarevca i po svima nama koji ne shvaćamo koliko smo se 
ogriješili o njih, o ljude koji pucaju po kući na Sepetarevcu, po gradu podno 
Sepetarevca, po meni i po svima nama koji ne shvaćamo koliko smo se ogri-
ješili o njih, o ljude koji pucaju po kući na Sepetarevcu, po gradu podno Se-
petarevca, po meni i po svima nama...

...Po tebi i po svima vama – glasa punog prijekora govori mi ćoškasta 
glava starijeg muškarca u mom snu, a mene hvata užas da ovo nikada neće 
prestati.

Dosta! – kriknem, i tako se probijem iz sna u zbilju.
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Čim stiže strašna vijest o Karimovom smrtnom ranjavanju, sjetim se 
sinoćnjeg sna, i već me grize savjest što nisam postupio slijedom koji je 
razumu nezamisliv, ali mojoj savjesti posve je logičan: trebao sam razumjeti 
o čemu san govori, i trebao sam dojaviti svim svojima u Sarajevu, među nji-
ma i Karimu, neka ne izlaze iz kuće, jer im luda ćoškasta glava poručuje da 
su grešni.

Iz sna je prijetila smrt.

Bio sam kriv što ga nisam upozorio, što nisam shvatio taj mojoj savjesti 
tako lako razumljiv znak.

Četvrt stoljeća kasnije, za ranih dana epidemije, san mi se bez jasnog raz-
loga vraća u misli.

I stiže njegovo razrješenje.

Svaki put kad izgovori da sam se ogriješio o ljude koji pucaju po kući na 
Sepetarevcu, iz glave nepoznatog starijeg muškarca iskoči živo oko, i visi 
mu iz očne duplje dok on to ne primijeti, i ne vrati ga nazad.

To se ponavlja.

Nakon godina shvatim da mi je to u san došlo jer je nekoliko godina rani-
je, bila je 1991, televizija prikazala nekakve pregovore između JNA i hrvat-
skih vlasti, na kojima general Veljko Kadijević sjedi s crnim sunčanim nao-
čalama na licu. Odjednom mu iz naočala ispadne jedno staklo, i bljesne oko. 
Kamera to zabilježi, mi gledamo na večernjem dnevniku.

Bi li se nešto promijenilo da sam znao odakle stiže san?

109. Na Željeznici

Mošo L., pružni radnik na Glavnom željezničkom kolodvoru, Jevrejin iz 
dobre familije, koja ga se odrekla jer je bio, kako se onda govorilo, malo de-
fektan.

Dobar, drag mladić, oženio je Milicu, siroticu iz trebevićkog sela Petro-
vići. Isto malo defektnu.

Moji ih voljeli.

Posjećivali se s njima, najprije iz nekog čudnog osjećaja da im nitko ne-
će, i da njih dvoje ne bi smjeli biti dio tih koji neće.
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A poslije zato što im je s njima bilo dobro. Sve što bi Milica rekla, bilo je 
istina. Kad bi svi bili ko njih dvoje, milina bi bila živjeti – rekla je Olga.

Rodio im se sin Salamon.

Zašto, bolan, Salamon, zašto takvo ime? – pitao je Franjo.

U inat njima – rekao je Mošo – i da ne bude defektan ko ja – reče, i pokaza 
prstom na sljepoočnicu – jer Salamon ne može biti defektan!

I znaš šta ću ti reći – poslije je Franjo Olgi govorio – pametniji je Mošo od 
sviju nas. Samo nekako ne umije s pameću.

U nedjelju će Mošo s Milicom i Salamonom, kojeg su svi zvali Sašo, na 
Željeznicu na izlet.

Biva, svi idu, pa će i njih dvoje.

Hoćete li i vi s nama? – pitala je Milica Olgu.

Ne možemo – rekla je Olga – krečimo stan.

U Željeznici, plitkoj, nikad je nisam vidio da je dublja od pola metra, uto-
pi se Salamon.

Mošo potrča za djetetom, utopi se i on.

Bila nedjelja, 6. aprila 1941.

Ne zna se što bi s Milicom.

119. Kučarski

Ivan Nepomuk Kučarski, Poljak, kovač u Željezničkoj radionici, u godi-
nama pred rat, primljen u zbor Sarajevske opere, koja još nije ni postojala, 
ali je postojao zbor.

E, da ste mi ranije došli, vajka se kapelnik Beluš Jungić, načinio bih ja od 
vas pjevača za milansku La Scallu!

Ali kovač je skoro navršio pedesetu.

U listopadu 1944. izašla je Travijata, prva operna premijera u povijesti 
grada.

U siječnju 1945. Madame Butterfly.

Išlo se na obje predstave, uz operu se lijepo i slobodno plače. I ni samoga 
sebe ne upitaš zašto plačeš.
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A onda je došlo oslobođenje.

U lipnju 1945. partizani ubiše Ivana Nepomuka Kučarskog, bez suda, 
vjerojatno greškom, jer su ga s nekim pobrkali.

U studenom 1946. premijera je Prodane nevjeste, i opet se ide.

A hor im pišti ko Papenov lonac, govori ona poslije, ti sliježeš ramenima, 
i zna se dobro o čemu je riječ.

Do kraja života, sve dok se nije leglo pod Svetog Josipa, pištao je zbor 
kao Papenov lonac, jer je na pravdi Boga iz zbora pogubilo Ivana Nepomu-
ka Kučarskog.

136. Ivo Janjić

Ipak s nelagodom spominjem njegovo ime, jer ne znam ima li Ivo Janjić 
još živih srodnika, koji čitaju na ovom jeziku. Ako ih ima, upućujem im is-
priku u ovo gluho doba, dok se svi zajedno i svaki za sebe rastajemo s rod-
nim gradom kao s pokojnikom.

Ivo Janjić bio je grobar. Invalidsku mirovinu dočekao je na Barama, gdje 
se zaposlio u svibnju 1966, ubrzo po otvaranju groblja. Rodio se na Stupu, 
odmah uz stupsko katoličko groblje, ali je, eto, radio na onom drugom, veli-
kom i novom gradskom groblju. To ga je ispunjavalo povremenim osjeća-
jem da je uspio u životu, a onda i nekom vrstom ponosa. Ne znate vi kako je 
tamo, govorio je svojima na Stupu, onako kao što su govorili naši gastarbaj-
teri, kad naljeto dođu kući.

Ne znate vi kako je tamo, na Barama. Raznih ljudi, ljudskih naravi i obi-
čaja.

Ivo Janjić bio je najdugovječniji očev pacijent. Bolovao je od nekog teš-
kog oblika leukemije, da mi je otac živ sad bi rekao i kojeg, tako da su mu 
predkazali tri mjeseca života. Takav mu je stigao za pacijenta.

Ništa se vi ne brinite, pokušao ga je ohrabriti.

Nemoj ti, doktore, meni govoriti vi. Učini mi se da sam već umro.

I tako je otac Ivi Janjiću govorio ti, kao što je i Ivo Janjić govorio ti.

Ama ja ću samo da mi se ti ne razočaraš živjeti barem tri mjeseca i jedan 
dan, rekao je ocu, kad se ovaj razbjesnio našavši ga sedmog dana terapije u 
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parku, januar mjesec, snijeg zapadao do pasa, a Ivo u pidžami i papučama, 
pobjegao s odjeljenja da puši.

I nije poživio tri mjeseca, nego dvadeset godina. Ali ne u komadu, nego 
sve tri po tri mjeseca, jer su mu svaki put toliko davali. Svi, osim oca. Njemu 
narav nije dala da ikad za nekog od svojih pacijenata kaže koliko će još živ-
jeti. Osim toga, tvrdio je da je kod leukemije malo kad izvjesno da nikakvog 
izlaza nema, da nema prolaza mimo smrti.

Njegova bolest bila je čudna. Akutna, galopirajuća, ali bez onoga završ-
nog takta, bez tačke, nego stalno s onim najčudnijim znakom, tačkazare-
zom. Bolovanje Ive Janjića bilo je dvadeset godina patnje i dvadeset godi-
na;;;;;;;;;;;;;

Spašavanje je svaki put bilo dramatično. Jednom otac tri dana i tri noći 
nije išao kući, nije ni oka sklopio na otomanu u svojoj kancelariji, jer je bio 
siguran da ga, zaspe li, neće živog naći.

Inače se nije vezivao za pacijente. Nije se vezao ni za Ivu Janjića. Ali sva-
ki pacijent na svoj način nosi bolest, i svaka je leukemija različita. Leukemi-
ja grobara s Bara Ive Janjića je, eto, bila takva da se svakih nekoliko mjeseci 
tražio prolaz mimo smrti.

On kao da je malo poglup, kao da ne zna šta je smrt, rekao je.

Nakon što mu je prethodne noći, sedamnaeste godine bolovanja, Ivo re-
kao:

Doktore, ja bogami ne znam što se ti toliko oko mene bihuzuriš. Dok me 
nije penzionisalo, računao sam da me održavaš jer misliš da ću te ja kopati, 
ili da ću ti kopati mater, ženu, sina, ko god ti već može umrijeti pa završiti na 
Barama, ali otkako sam u penziji, može biti samo to da bi ti moja smrt bila 
neuspjeh u karijeri, ko ono Anti Rajkoviću kad zabije autogol. Nemoj se, 
bolan, toliko truditi, navući ćeš neku bolest od toliko posla i sekiracije. A 
mogli bi ti se i kolege rugati, što stalno spašavaš grobara u mirovini.

Tu je upotrijebio riječ iz finijeg rječnika – mirovina. Onako za kraj priče.

Ivo Janjić bio je veseo, euforičan čovječuljak, koji bi zatim padao u raz-
doblja letargije i šutnje. U vrijeme veselosti bolest mu se bližila vrhuncima, 
poslije bi, nakon što preživi, postajao letargičan. Sjedio bi na rubu postelje, 
zagledan u svoje šake, u te vječno crne nokte na šakama, koje su iskopale na 
tisuće grobova. Koliko li se pod te nokte zavuklo smrti?
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Ivo Janjić kod njega je, na odjeljenju, računa otac, u proteklih dvadeset 
godina proveo ukupno dvadeset i jedan mjesec. Skoro dvije pune godine. Za 
to vrijeme obilazili su ga otac i majka, dok su bili živi. Poslije nitko.

Umro je u snu, u svojoj kući.

148. Identifikacija�

Pedesete su, vrijeme uroka i baba gatara.

Pokušavali su imati djece, ali nije išlo.

Urok je prejak, uvjeravale su je komšinice.

Umrla je ne navršivši tridesetu, od jada.

On je od tog vremena počeo obilaziti milicijske stanice i prosekturu u 
podrumima koševske bolnice, raspitivati se kad će identifikacija.

Nestala nam je kćerka, govorio je, ali svi su znali da izmišlja, i začudo mu 
se nisu rugali, nego su ga sućutno puštali na identifikaciju, službenici i ins-
pektori iz odjela za krvne delikte u formular bi upisali: nalaz negativan, i ta-
ko se nastavljalo godinama.

Radio je u Energoinvestu, odlazio na godišnje odmore, viđao se sa žena-
ma. Živio je normalnim životom, u svemu, osim u tome što je barem jednom 
mjesečno odlazio u prosekturu, nadajući se da će identificirati svoje nero-
đeno dijete. Mrtvo.

Nastavio je i nakon odlaska u penziju.

Bilo je to vrijeme kada je milicija već postala policija, dva mjeseca prije 
prvih višestranačkih izbora, kada je, dodirnuvši obraz nepoznate utoplje-
nice, rekao:

Ovo je moja Bojana!

Na riječ su mu predali leš žene koju nitko nije tražio, da ga u miru sahrani 
i ožali. Nisu ga pitali za papire.

Malo zatim je umro.
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163. Pokojni Franc

Pokojni Franc bio je telegrafist u pošti. Bolovao od teških migrena, imao 
ženu Simhu, koja mu je govorila da ga glava boli od telegrafije. Bila pisme-
na, kulturna, išli s Franjom i Olgom u pozorište, ali je bila odnekud uvjerena 
da je zvuk telegrafa njenom Franciju nanio migrene.

Kad si se počeo baviti tom vražjom telegrafijom, hajde ljudima reci?

U vojsci, 1915.

A kad te je safatala migrena?

Prije toga.

Lažeš ko pas!

I tako su se Pokojni Franc i Simha na veselje sviju nas po stoti put svađali. 
I u toj se svađi jedno drugom radovali, jedno s drugim ašikovali, kao da su se 
evo jučer sreli, a ne da su trideset godina zajedno.

Pokojnog Franca svi su tako zvali, i još se i danas po Sarajevu, među sta-
rijim svijetom, među penzionerima sa željeznice i iz pošte, nađe onih koji ga 
se sjećaju, ili onih koji pamte da je bio jedan s takvim nadimkom.

Pao je, skupa s Franjom, u talijansko zarobljeništvo. U logoru fasovao 
španjolku, odnijeli ga na nosilima i više ga nisu vraćali.

Kako su 1919. Sarajlije stizale s fronta i iz zarobljeništva, tako su dolazi-
le i vijesti o onima koji više neće doći. Gdje su poginuli ili od bolesti umrli, 
tko ih je zadnji vidio, kakvi su bili, što su zadnje rekli.

Dok se obnavljao i nanovo stvarao svijet mirnodopskog grada, tako se, 
neprimijetan i nevidljiv, malo pomalo stvarao i jedan drugi svijet, sačinjen 
od onih koji se neće vratiti, ali će svejedno biti tu, često i prisutniji od živih 
koji ih se budu sjećali. Oba svijeta, oba poslijeratna Sarajeva, bila su nači-
njena od istine i od mašte. Ljudi su govorili ono što su znali, a ono što nisu 
znali, to bi izmišljali. A neki su izmišljali samo da uljepšaju, ili da svijet po-
misli da i oni nešto znaju.

Tako se 1919. pročulo da je Franc umro u zarobljeništvu od španjolke.

A kako su svi za njega znali i kako je bio vicig, pa je od svega znao nači-
niti šalu, o pokojnom Francu, o njegovom ratovanju i zarobljeništvu, pri-
stigle su desetine priča, sve bolja od bolje. Čak je i ona o posljednjem popod-
nevu njegova života, u logorskom špitalu, negdje kod Đenove, bila duhovi-
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ta. Ustvari, bila je istovremeno i smiješna i tužna, tako da se čovjek, sluša-
jući je, mogao od duše isplakati, a da se ne zna jesu li mu suze od smijeha ili 
što je mehka srca. (Muško, kao što znaš, u nas ne smije biti mehka srca!)

I nakon što je svaki Sarajlija već barem jednom prepričao ratni put, za-
robljeništvo i smrt pokojnog Franca, u rano proljeće 1923. živ se on vratio 
kući.

Kad mu je Franjo Rejc pričao kako je izgledalo posljednje popodne u 
životu pokojnog Franca, Pokojni Franc plakao je od ganuća.

Imam pravo, ipak se o mom životu radi!

Nadimak mu je ostao, tako da će ga i Simha tako zvati.

Jednom, kada ostane udovica, i kada s Francom u grob ode i njegov 
nadimak, jedina Simha nastavila je govoriti Pokojni Franc.

A svi drugi samo Franc.

Ona kad bi to čula, svaki put bi zaplakala.

Što ti je ljubav.

195. Kučarski II

U grobnici Ivana Nepomuka Kučarskog, kovača u Željezničkoj radionici 
i zborista Sarajevske opere, i žene mu Janje, rođene Jurkić, samo je njezino 
tijelo, sahranjeno u jesen ratne 1992, i jedna posmrtna sličica.

Partizani koji su u proljeće 1945, vjerojatno greškom, po kratkom pos-
tupku, kao narodnog neprijatelja, likvidirali Ivana Nepomuka, njegovo su 
tijelo odbacili negdje u bezdan, ili u prvi jarak, gurnuli ga u Željeznicu, da 
otplovi, ili ga zakopali u neznanu masovnu grobnicu, kakvih je po Bosni 
mnogo, i svaka ih je nova vlast u njezine zemljovide urezivala, nisu njego-
voj udovici, kao ni svim drugim udovicama, htjeli reći gdje su joj bacili mu-
ža, pa da ga ona po redu i običaju sahrani, ožali i uspomeni.

Tražila ga je, neumorno, svih godina postojanja Jugoslavije. Išla od vrata 
do vrata, pisala u komitet, u Maršalat i u Nebo, sazivala gatare, proroke i ču-
dake koji čitaju s površine zemlje pa znaju tko sve u toj zemlji leži, jedni bi je 
prevarili, drugi joj uzeli sitan novac, treći bi joj se podsmjehnuli, ili bi joj se 
to samo učinilo, i svih joj se preostalih godina života činilo da je na korak od 
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toga da se zauvijek sa njim sastane, da joj samo mrvičak fali da pronađe Iva-
na Nepomuka.

Pronašla ga nije.

Kada je u kolovozu 1990. u Sarajevu osnivan HDZ, Janja Kučarski, ro-
đena Jurkić, hrvatska udovica, sjedila je u prvom redu.

Održala je vatren govor kada je na nju došao red da govori.

U to je vrijeme vezla goblen, sliku prema fotografiji Ivana Nepomuka 
Kučarskog, izrađenoj 1937. u studiju kod Ivice Lisca, goblen koji će dvije 
godine kasnije biti sahranjen zajedno s njom.

Bio je dan velikog granatiranja.

Oko ukopa su se našli svećenik, dvojica grobara i susjeda Ivanka.

U brzini zaboravljen je njezin posmrtni portret, djelo Janjina pranećaka 
Gorana, učenika drugog razreda Srednje umjetničke škole.

Baku je naslikao s križem u jednoj i kuhačom u drugoj ruci, kako stoji 
nasred kuhinje, gnjevna.

Crtež je ostao na trpezarijskom stolu.

Bacili su ga u smeće ljudi koji su se uselili u ispražnjen stan. Ljudi sa stra-
ne. O njima ne znamo ništa.
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Ljiljana	Šop

KOIMBRA  UNIVERZITETSKA PRESTONICA−
POTUGALA

Lepota Koimbre, prestonice Portugalije do 1255. godine, nije nametlji-
va, nije teatralna, ne steže srce i grlo već na prvom koraku, onako kako to, 
barem u mom slučaju, znaju da učine Firenca ili Venecija. Koimbra se otva-
ra polako, u delovima kao ambijentalnim celinama, iz nekih uglova prona-
đenih u uspinjanjima i silaženjima, koja su obavezni pešački ritual u svim 
portugalskim gradovima. Nazvala bih je stepenastom lepotom. Svaki slede-
ći nivo otvara novi trg na kojem dominira neka značajna crkva (Stara Kate-
drala, Nova katedrala, Crkva Svetog Krsta). Na samom vrhu, pak, praktično 
na zaravni impozantne veličine, caruje univerzitetski kompleks, a u njemu, 
pre svega, barokna biblioteka Žoanina iz XVIII veka, i rezidencija kralja 
Žuaoa III, koju je poklonio Univerzitetu u Koimbri 1537. godine.

Univerzitet u Koimbri zapravo je osnovan 1290. godine i spada u najsta-
rije u Evropi, samim tim i u svetu. Tokom naredna dva i po veka, rivalski su 
se za prestiž univerzitetske metropole borili Lisabon i Koimbra, da bi u XVI 
veku Žuao III presudio u korist Koimbre. Tako se drevna Koimbra, koja 
pamti Rimljane, potom Mavre koji su njome vladali tri i po stoleća, u savre-
menom dobu obrela u ulozi grada mladosti koja zalog svoje budućnosti traži 
u znanju i obrazovanju. Ima tek stotinak hiljada stanovnika, a više od polo-
vine čine studenti. Mladost vidljivo daje ton trgovima, ulicama i kafićima 
grada koji istovremeno veoma intenzivno svedoči o vekovima svoga traja-
nja. Sličan sam osećaj imala u Padovi, Bolonji, Pragu, Hajdelbergu.Kako se 
približavate univerzitetskim kompleksima u ovim gradovima, procenat 
mladih upadljivo raste i u jednom trenutku prevlada.

Univerzitetski kompleks u Koimbri je grad za sebe, grad u gradu, ali oči-
gledno i nezaobilazna turistička destinacija. Ljudi iz celog sveta u gotovo 
pobožnoj tišini kruže odajama dvorca pretvorenog u hram nauke. Neizbež-
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no je zapitati se kakav je osećaj mladih ljudi kada im se posreći da studiraju 
na tako starim i uglednim univerzitetima, sa saznanjem ko je sve tu sticao 
znanja ili predavao, ko je sedeo na predavanjima, ispitima, svečanim dode-
lama diploma i doktorata, čije su sve stope uglačavale kamena stepeništa, 
kakve su sve ideje kružile ovim vazduhom od XIII veka naovamo. Da li je 
volju za saznavanjem i teret ambicija teže ili lakše nositi na mestima sa 
ovakvom tradicijom, u zdanjima sa ovolikom količinom istorije?

Sa setom i nedoumicom u ovom kontekstu prisećam se kako Žoze Sara-
mago lapidarno, ali vrlo emotivno opisuje svoje odustajanje od obilaska 
Univerziteta u Koimbri, "odakle je Portugalija mnogo dobrog dobila, ali gde 
se i poneko zlo beše pripremilo". Sigurna sam da ova formula važi za sve 
slavne univeritete na svetu, važi tim više što su stariji. Kaže portugalski no-
belovac da se osećao poražen, tužan i neutešan, ali da se ipak hitro udaljio 
"uza zidove kao neko ko se od vukova krije". Da li je u pitanju kompleks 
siromašnog deteta željnog znanja koje mu staleški nije bilo dostupno, deteta 
koje je učilo iz tuđih knjiga da bi završilo mašinbravarski zanat, a svoje prve 
knjige steklo tek u devetnaestoj godini? Čini mi se da nazirem razloge ovog 
paničnog bekstva, štaviše da ih razumem. Ono što zaboli u detinjstvu, boli 
celoga života, bez obzira kako će se život kasnije odvijati i šta će pojedinac u 
njemu postići. Samouki ljudi, i kada steknu zavidna znanja i priznanja, valj-
da se do kraja života pitaju šta bi bilo da ih nisu sticali tako mukotrpno i uz 
nezamisliva odricanja, sopstvena i porodična. A s druge strane, verovatnije 
je da pisac misli na neizbežnu posvuda politizaciju i najviših znanstvenih i 
kulturnih institucija, u čemu naše iskustvo nimalo ne zaostaje za drugima. 
(Dok ovo pišem, jedan deo mene se ruga samoj sebi kao staromodnom, po-
malo i naivnom poštovaocu znanja i institucija gde se ono stiče. Prisećam se 
mladalačke borbe sa nerazumevanjem roditelja, nemaštinom, nesklonošću 
da tražim stipendiju, ali i dirljive želje i borbe da studiram književnost. De-
ceniju - dve kasnije, kao akademski građanin, poznavala sam vrhunske in-
stitucije iznutra i članove od kojih se valjalo distancirati ako si dosledan sebi 
i idealima vlastite mladosti. Kada je, još malo kasnije, postalo normalno ku-
povati diplome, prepisivati doktorate, biti ministar sa rečnikom polupisme-
nog srednjoškolca, igle na moralnim kompasima su podivljale. Izvinjavam 
se zbog digresije, ali verujem da su svi opisi puta kroz život u krajnjoj liniji 
svojevrsni putopisi.)
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Pa ipak, kako je mogao odoleti Saramago da ne uđe u jednu od najlepših 
biblioteka u svetu, pitam se pod svodovima Žoanine, u nemuštom razgovo-
ru sa mrtvim nobelovcem, koji mi je i dragocen vodič i svetionik tokom mog 
putovanja kroz Portugaliju. Svoje samotno i veličanstveno opisano putova-
nje poduzeo je u godinama u kojima sam ja prvi put prokrstarila delom nje-
gove zemlje, pa "razgovaramo" kao vršnjaci koje detinjstvo nije milovalo, 
ali ni skrenulo s puta ostvarenja snova u skladu sa vlastitim mogućnostima. 
Obilazim biblioteku za čiji je opis preteško naći meru i prave reči, uverena 
da bi ih moj ćutljivi "sagovornik" sigurno našao, da se kojim slučajem odva-
žio da je poseti, premda barok nije njegov omiljeni stil, a monumentalnost 
kriterijum za pohvalan sud.

Kotrljajući se makadamskom nizbrdicom, Tamina i ja žurimo ka Muzeju 
"Mašado de Kaštro". I nas, baš kao i Saramaga pre više od trideset godina, 
prati kiša, ali slabija i neodlučnija. Ni potop ne bi trebalo da bude prepreka 
onome ko dospe u Koimbru da odvoji vreme za ovaj izuzetan muzej, smeš-
ten u prostoru starog episkopskog dvorca rekonstruisanog u XVI veku. Pre 
svega, za neočekivano veliku i uzbudljivu zbirku srednjovekovnog vajar-
stva, potom renesanse koju su u Portugal doneli Nikolau de Šanteren i Žuao 
de Ruao. Odaje i odaje pune su kamenih, drvenih, gipsanih, keramičkih 
skulptura pored kojih nisam u stanju da protrčim. Promena odaje je promena 
epoha, stilova, materijala, ukusa i pogleda na umetnost. Ovde je žurba greh. 
Naročito mi se ne izlazi iz sobe sa Odarovim Apostolima. Toliko je izrazito i 
samosvojno lice svakog od Hristovih družbenika i sledbenika, toliko se 
razlikuje po stavu tela, izrazu lica, pogledu, držanju svaki od njih, a tako ih 
zaverenički povezuje zajednička svest o značaju trenutka u kojem se nalaze, 
da posetilac naprosto oseća kako je taj trenutak Tajna večera i ako se o tome 
unapred ne obavesti.

Drago mi je što smo se na kraju, ignorišući vreme i umor, spustile u lavi-
rintne dubine kriptoportika. Pod veštačkim osvetljenjem i klimatizacijom, 
tuneli, hodnici i prostorije, sačinjeni od oštrog i grubo obrađenog kamena, 
izgledaju manje tajanstveno nego što zapravo jesu. Više volim da zagone-
tam i odgonetam svrhu i smisao ovog graditeljskog giganta pod zemljom sa-
ma, nego da oslušnem vodičevu priču koja podrazumeva istorijsko objaš-
njenje ali i racionalizuje emocije, nagađanja i maštu. Težak vazduh, tama i 
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memla u budžacima izvan "magistralnih" puteva, bude jezu i onu vrstu 
radoznalosti zbog koje ljudi gledaju horor filmove ili akcione spektakle o 
pronalaženju istorijskog blaga za koje se bore sa različitim motivima dobri i 
zli momci. Takvi filmovi i knjige nisu moja šoljica čaja, ali takva mesta ne 
zaobilazim sa idejom neretkih konformista koji bi da sebe čuvaju od mučnih 
spoznaja o ljudima i svetu kroz vreme. Jeza potiče , što se mene tiče, od isto-
rije neimarstva pod zemljom, gde su oduvek ispisivane njene mračne i tajne 
za većinu savremenika stranice, sa ambicijom da takve i ostanu.

I mada neka upadljiva sličnost ne postoji, pada mi na pamet obilazak 
"podzemnog grada" Kaimakli u Kapadokiji, kao i mnogih drugih andergra-
und projekata ispod hramova, dvoraca, pa i čitavih gradova, sve do megalo-
manskih "skloništa" od nuklearnih katastrofa i slično. Šta god da grade na 
zemlji i koliko god da uzdižu neka od tih zdanja u nebesa, ljudi se zapravo 
nikada nisu oslobodili niti odrekli potrebe da za svaki slučaj grade i u utrobi 
zemlje, kao u nekoj vrsti alternativnog utočišta. Ova druga strana neimarske 
medalje, čini se, pripoveda doslednu priču o svevremenoj i sveprostornoj 
paranoji čovečanstva, a posebno onih koji na videlu steknu moć i bogatstvo, 
a onda im se učini da je pod zemljom sigurnije. Atavizam pećinskog čove-
ka? Priprema za večnu tamu?

Šta god, lepo je izaći na svetlost dana, svež vazduh i miris kiše u Koimbri. 
Užitak je ući u Novu katedralu, čija jednostavna fasada već na ulazu svedoči 
o racionalnom pristupu svetu, lepoti i veličini, kakav su posvuda sejali jezu-
iti. Neutralnost i svedenost lica ove katedrale čini ovaj prostor specifično 
scenografičnim. Svaka bi se drama, od antičke do savremene, sasvim dobro 
mogla uklopiti u ovaj ambijent i izvesti bez utiska o neskladu i raskoraku 
među različitim vremenima. Postoje takvi trgovi čija se starost savršeno 
uklapa i u strujanje savremenog života, prvi put sam u životu takav osećaj 
imala u Dubrovniku, potom na bezbrojnim italijanskim trgovima, kako u 
čuvenim gradovima tako i u zaturenim mestašcima gde izuzev jednog tak-
vog trga zapravo ničeg više i nema. Volela bih da jednom na nekom trgu na-
lik ovom čujem fado, odnekud uverena da pod vedrim nebom i u otvorenom 
prostoru zvuči bitno drugačije nego u polumraku zadimljene kafanice u 
Alfami, u Lisabonu, gde sam ga uživo čula prvi put. Kasnije saznajem da se 
u Koimbri, za vrelih noći, fado i sluša pred starom Katedralom, i drago mi je 
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što mi na pamet padaju stvari koje se ipak događaju premda za njih ne znam. 
Fado, barem ja tako osećam zbog čega sam se veoma obradovala kada je 
dospeo na spisak svetske kulturne baštine, svugde zvuči očaravajuće, a po-
nekad mi noću izmami vlagu u očima čak i kod kuće, mada ni po čemu ne 
pripada beogradskom nebu.

Lako je gramatički stepenovati pridev lepo. Ali u lepim gradovima, le-
pim hramovima ili dvorcima, pred lepim skulpturama ili slikama, ništa nije 
teže. Odjednom sve zavisi od sklonosti, ukusa, trenutka, raspoloženja, 
osvetljenja... Svaki put ustuknem kad zaustim da kažem kako je nešto pred 
čim ushićena zastanem lepše od onog što sam videla juče, prekjuče, pre me-
sec ili godinu. Katkad najlepšom proglasim, recimo, Sintru, a onda ćutim 
dok mi kroz sećanje sevaju Žeronimuš, Batalja, ili Gimaraiš, ili Tomar, ili 
Keluž, i prekorevam sebe da sam nepravedna, te da me je poziv čiji je 
smisao vrednovanje, a cilj vaspostavljanje hijerarhije vrednosti, naučio da 
mislim u kategorijama koje su na putovanjima u najmanju ruku suvišne, ako 
ne i neodržive. Lepo bi zapravo trebalo da bude pridev kome unutrašnja lo-
gika ne dozvoljava stepenovanje, inače ćemo zalutati u vlastitim kontradik-
tornim iskazima i trenutnim sudovima, a dok se iskobeljamo iz te kvadrature 
kruga obuzeti jalovim poređenjima, prominuće pored nas još mnogo nezas-
luženo neprimećene lepote.

Što zbog skrivanja od kiše, što zbog pauza za predah, tek pred Santa Kruš 
stigosmo prekasno za razgledanje unutrašnjosti. Opčinjena klesarskim 
umećem i harmonijom među detaljima koji se uklapaju u kolektivno delo 
najvećih umetnika Portugala upisanih u izvedbu portala, još jednom isto-
vremeno srećna što uopšte stojim ovde i nesrećna što ne mogu ući, tešim se 
fotografisanjem i čitanjem kakvo se blago nalazi iza zatvorenih vrata vele-
lepnog hrama. Konačno se odvajamo od trga za koji se, pod utiskom malo-
pređašnjih razmišljanja o pridevu lepo ipak ne usuđujem izjaviti da je naj-
lepši u Koimbri. Hitamo ka železničkoj stanici, a iskustvo mi govori da i za 
stanice u ovoj zemlji valja sačuvati vremena jer su po pravilu lepe građevine 
a obično ih azuleži čine nezaboravnim. Poslednje minute koristimo da strči-
mo do obale reke Mondego, koju smo sve do sada posmatrali sa različitih 
visina stepenaste Koimbre, zaključivši da dominira svakim vidikovcem, 
slično kao Doro, gledan sa uzvišica Porta.
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* * *

Već za dva-tri dana skoknućemo još jednom u Koimbru samo zbog obi-
laska unutrašnjosti Santa Kruša. Nedeljno jutro, vreme mise, pa šetamo 
okolo iščekujući da nam između dve mise dopuste razgledanje. Prija mi to 
čekanje, kao neka vrsta duhovne pripreme. Čekaju mnogi, prispeli odasvud, 
ali se ja u ovakvim trenucima uvek osećam sama. Čini mi se da u očima 
sveštenih lica vidim ponos i zadovoljstvo kada se još jednom uvere da reka 
stranaca tiho protiče hodočasteći njihovim svetinjama koje se neiscrpno 
nižu. Grobnice dvojice kraljeva, Afonsa Enrikeša i Sanša I. Mermerna re-
mek-dela Kaštilja i Šanterena, umetnika koje sam već srela u muzeju "Ma-
šado de Kaštro". Veličanstvena propovedaonica, simfonija u kamenu maes-
tra Žuaoa de Rufaoa, koja je takva da joj ničije umeće propovedanja niti 
zlatoustost nisu potrebni da bi zarobila posetiočevu pažnju. Azuleži kojima 
su obloženi zidovi crkvenog broda, a azuleži su uvek posebna priča od koje 
u Portugaliji ume da obuzme vrtoglavica, toliko ih je i takvi su! Slike Vaška 
Fernandeša i Krištovaoa de Figeireda, mada na slikama gotovo nikada nije 
težište u portugalskim crkvama, i većina ih me je ostavila gotovo ravnoduš-
nom (čak i u Žeronimušu) u odnosu na druge dekorativne elemente. Iberij-
ske orgulje, koje su me svojom "krilatošću" osvojile kao portugalski speci-
jalitet drugačiji od orgulja u ostatku Evrope, da bih najraskošnije ipak srela u 
Španiji, tačnije u Galiciji, u katedrali Svetog Jakova u Santjago de Kompos-
telu.
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Milo	Jukić

GENERALICA

Prvog dana kmezavog proljeća 1967. dvorište šumarske kuće malo izvan 
seoceta Chwalisław nenadano su zaorale gume sivomaslinaste kampanjole 
s vojnim tablicama. Dvije zaigrane kćerkice šumara Piotra Obrubańskog 
zastale su u pokretu, on se koju sekundu kasnije ukazao na kućnom pragu, a 
iz kampanjole su, lako kao srne sa šumskog puteljka, iskočila dvojica stro-
gog izraza lica.

Iako su bili u civilu, odlično ih se sjećao; kako i ne bi, jesenas su, tada u 
uniformama okićenim šarenim kockicama i zlatobojnim zvjezdicama, odni-
jeli najbolji kristal iz njegove zbirke. Sad ga je jedan pozvao zapovjednički, 
pogledom bez riječi, pa su sva trojica sjeli na zidić što je opkoljavao 
dvorište. Tu su se zadržali ni pet minuta, a onda su, oni pomalo užurbano, 
Piotr nesigurno i tromo, krenuli prema podrumu. Mlađi od dvojice iz kam-
panjole ponio je kartonsku kutiju. Do podruma ju je pridržavao pažljivo, 
gotovo nježno; Piotru se, gledajući ga, u mislima učas stvorio poručnik 
Piechniczek dok im na obuci objašnjava kako treba rukovati nitrogliceri-
nom. U podrumu su se zadržali više od pola sata. Onaj je onu kutiju opet no-
sio kao da mu je u rukama eksploziv, a drugom se o palcu i kažiprstu desne 
ruke klatila platnena vrećica. Umjesto pozdrava, samo su mahnuli sjedajući 
u kampanjolu, gume su opet zaškripale i sve ispred kuće Piotra Obrubań-
skog opet je bilo isto kao i svakog jutra.

Priča započinje u Beogradu, u Jugoslaviji, sedam godina prije. Pukovnik 
Grzegorz Krawczyk službeno je bio zamjenik vojnog atašea, a stvarno se 
sav dao u nevidljive i zakučaste obavještajne rabote. Stanka je bila šefica 
male ekipe kulturnjaka što su na omladinskoj radnoj akciji, u kojoj je sudje-
lovalo i pedesetak omladinaca iz prijateljske Poljske, pravili zidne novine te 
recitirali i pjevali rodoljubive stihove pune patetike kako bi akcijaši svako-
dnevni naporan posao oplemenili kulturnim uzdizanjem. Kad ga je zapalo 
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da nekolicini poljskih i jugoslavenskih akcijaša, onim najboljim, uruči zah-
valnice s dvjema državnim zastavama pri vrhu, nije ni slutio da će mu to 
promijeniti život. Kad je, dotad gotovo operiran od ikakvog interesa za že-
ne, stao pred muški čvrstu i pomalo drčnu, ispostavit će se 14 godina mlađu 
Jugoslavenku, kao da mu je u grudima nešto kvrcnulo i otvorilo ih, a u og-
romni prostor koji se u njima stvorio u trenu je, bez pitanja i nezajažljivo, 
nahrupio čitav jedan beskrajni i dotad neznan svijet.

Godinu dana kasnije, kad je vraćen u Varšavu, s njim se u vagonu našla i 
Stanka. Svoju misiju u Beogradu obavio je temeljito, gotovo kao što su divi-
zije jugoslavenskih, mađarskih, čehoslovačkih i poljskih švercera i sličnih 
probisvijeta jeftinim cigaretama, pljuvačkom i znojem temeljito zasmrdjele 
vagon u koji su ušli na beogradskoj željezničkoj stanici. Ljubav, međutim, 
sve natkrili i prekrije svojim ružičastim nebom, pa im nije previše zasmeta-
lo. Pukovnik Krawczyk malo zatim je postao general-bojnik Krawczyk, a 
na službu je odaslan u Wrocław, gdje je mladi bračni par odmah uselio u nov 
trosoban stan.

Počesto se u životu idilične slike za malo vremena pretvore u sablasne 
prizore s platana Hieronymusa Boscha. Ako na početku štošta i sliči na 
prihvatljive i podnošljive detalje s Vrtova uživanja, stvari uskoro dođu na 
Oštricu noža. Neko postane zmaj, neko Hrana za zmaja. Slijedi Uklanjanje 
kamena ludosti i to, barem kod Boscha, iz muškarčeve glave, a cilj opera-
cije, rađene bez gotovo ikakve anestezije, bilo je poboljšanje njegove moći 
rasuđivanja.

Stanki nije trebalo mnogo vremena da postane jedva prepoznatljiva ko-
pija one prpošne akcijašice, pa su se ona i Grzegorz uskoro našli na suprot-
nim bezmostnim obalama koje su se vremenom sve više udaljavale. Ništa joj 
nije bilo potaman, iako se Grzegorz, razapet između želja i mogućnosti kao 
onaj Boschov nesretnik na harfi, otpočetka na svaki način trudio ugoditi joj. 
Rezultati su, međutim, bili nalik apokaliptičnim biblijskim kravama. Tanjuš-
ne žičice njenih krhkih živaca nesmiljeno su ga probadale i što se više trudio, 
ožiljci su bili sve oštriji, brazgotine sve dublje. Osjetilo se to i na njegovom 
učinku kontraobavještajca, pogotovo što Stanka, puštajući svoju pizmu da se 
zavuče i do najdaljeg živčanog vlakna, nije prezala izderati se na telefonista 
koji ju je na centrali, tvrdila je, namjerno presporo spajao s Grzegorzovim lo-
kalom, ili, kad ga doveze pred zgradu, s prozora doviknuti nebulozne pogrde 
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njegovom vozaču. Nikad nijedan od kolega, uglavnom podređenih mu čas-
nika, nije rekao nijednu riječ o njoj, ali je dobro znao da svi znaju sve. U neko 
vrijeme je s nekolicinom bliskih kolega, koje je smatrao prijateljima, sam 
znao zapodjenuti priču u kojoj bi se našla i ona. Tješili su ga, jedni doista pri-
jateljski, drugi s jedva prikrivanom dozom zlobe i jedva zaustavljive želje da 
mu ono što stvarno misle kažu u lice: spakirati kučku u vagon što vozi u Beo-
grad, baciti joj u lice zavežljajčić koji je donijela i zauvijek zakovati vrata 
kroz koja je ušla u njegov život. Nejasno su ipak znali da bi bilo uzalud – 
Grzegorz ju je volio i nije mogao zamisliti život bez nje.

Nije trebalo dugo da se stvori čitav mali časnički kružok čiji će se članovi 
ispotiha natjecati ko će smisliti originalniji dar za Generalicu, kako su je me-
đu sobom zvali, za svaki slučaj podalje od Grzegorzovih ušiju. Najvažniji je 
bio rođendanski, 11. studenog, što je značilo da ideje treba počinjati podasti-
rati već početkom jeseni, mada se znalo desiti da neki od mlađih časnika ne 
može iščekati to doba ili da prosto poželi ubrati poene na račun generalovog 
ugađanja supruzi. Jednom je to bilo jaje iz Mađarske, iz gradića Senandrije, 
gdje su vješti majstori, nakon što iz nje isisaju bjelanjak, po ljuski znali na-
praviti šare od stotina rupica, za što je, tvrdili su zlobnici, poručnik Łopatka 
prekoredno unaprijeđen, drugi put je iz Bugarske, skrivena u diplomatskoj 
pošti, stigla minijaturna, ali pozlaćena ovčja glava, dio nalaza nekog upor-
nog tragača za blagom Tračana iz okoline Kazanlaka, a zatim i biserna ogrli-
ca izrađena u obitelji Talev u Ohridu po originalnom ruskom receptu, skupo 
plaćenom 1924. godine. To su bila – Stanka je prezirala zlatne lance, prstenje i 
naušnice – jedina tri pogotka. Skupocjeni bakropis Maxa Klingera s prika-
zom Bitke naroda kod Leipziga iz 1813. godine, vunena albanska kapa plisa, 
protkana zlatovezom, koja je smatrana Skenderbegovom, mada će prije biti 
da su je ukalupili i starom načinili vješti majstora iz Akčahisara u Kruji, po-
srebrene korice časoslova Pietera Brueghela starijeg, za koje se vjerovalo da 
su uništene u njemačkom bombardiranju Bruxellesa, raritetni rubalj ruskog 
cara Konstantina iz 1825. godine, sve to i mnogo drugog kupilo je prašinu, u 
Stankinoj glavi zaboravljeno malo nakon početnog oduševljenja.

Tako su se u jednoj točki presjekli život general-bojnika Grzegorza 
Krawczyka i život seoskog šumara Piotra Obrubańskog. Prostrani šumarski 
rajon koji je nadzirao Piotr, u kojem je njegov rodni Chwalisław bio samo 
omanja i nevažna postaja, bio je prošaran starim rudnicima, a kako je došlo 
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dotle da se, uz savjesno obavljanje šumarskog nadzora, sav dadne u sakup-
ljanje minerala i kristala, to ni sam nije znao. U rude jedva da se razumio, ali 
su mu njegovi svjetlucavi kamenčići čudnih boja, za koje je katkad bilo 
nemoguće naći ime, vremenom stali u ravnu čast s kućom i obitelji, postavši 
važnije od rodbine i prijatelja. Njegova tiha domaćica Katarzyna ponekad bi 
mu, kad bi spremio vojnički šator i čitav vikend proveo daleko od kuće, 
počesto do peta udjenut u nepredvidljive crvuljke rudnih žila, vraćajući se 
umorniji i prljaviji od prostog kopača u rudniku uglja, znala blago predbaciti 
da je malkice pretjerao, ali je davno shvatila da je to neusporedivo bolji izbor 
od kartanja i opijanja u vječito zadimljenoj seoskoj krčmi.

Teško bi bilo razoputiti kako je vijest o čudnoj zbirci poredanoj po ravno 
odrezanim kolutićima brezovog debla u podrumu šumarske kuće u Chwali-
sławu stigla čak do Wrocława, ali se znalo da je obližnji rudnik Złoty Stok 
oduvijek golicao maštu onih što su gledali zapadnjačke filmove u kojim 
kramp sretnih tragača, dobrom kobi što bi im pred noge pala kao nebeska 
mȁna, zapinje za grumenove kakve se i može vidjeti samo u filmovima. Bilo 
je čak i onih što su bili uvjereni da su mistični cisterciti, umotani u skrom-
nost bijelih habita i crnih škapulara, strogom zakletvom čuvajući tajnu, tak-
vim grumenjem gradili svoje samostane i moćne bazilike s dvokatnim luko-
vima, a poslije se za rudnik otimali knezovi, kraljevi i carevi, pa baš tu utvr-
dili i dukatokovnicu. Uostalom, tako su mislili, dovoljno je bilo vidjeti onu 
gustu zlatnožutu vodu rječice Mąkolnice što je obronke Zlatnih planina 
oplakivala ispod Chwalisława da sve bude jasno. Piotr Obrubański, uza svu 
svoju pitomost i skromnost, ipak nikako nije mogao ne osjetiti potrebu po-
nosno pokazati svoju zbirku, prvo, kad se tek počela stvarati, nekolicini kuć-
nih prijatelja i kolegama šumarima, potom seoskom učitelju, svećeniku što 
je povremeno dolazio izmoliti mještanima misu u prastaroj crvenožutoj 
kapeli svetog Jakova popločanoj pješčarem i ciglom, a onda i svakome ko ju 
je poželio vidjeti ako bi ga zatekao kući.

Tako se valjda desilo da s neke strane za Piotrove kristale dozna i umirov-
ljeni inženjer Wrześniewski, nekadašnji nadzornik u rudnicima olova i cin-
ka u Tarnowskim Górama. Stari gospodin je više od dva sata strpljivo čekao 
da se Piotr vrati sa svakodnevnog obilaska šumskog revira, uljudno odbivši 
Katarzyninu ponudu da ga počasti kavom, sokom ili zlatastim pierogima. 
Piotra je dočekao bespotrebno dugim i gotovo molećivim uvodom, navevši 
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ga na nelagodu; naravno da se kristali mogu vidjeti, zato i jesu tu! Još dva 
sata proveo je zagledajući pravocrtne komade kvarcne kamene strijele s po-
nekim skladnim topazom, lelujave čađavce, azurne halkopirite, neboplave 
angelite i iskockane pirite u kojima su oni što o rudama nisu znali mnogo 
vidjeli čisto zlato. Nije odolio ni jantarima što su u Chwalisław stigli sa 
sjevera, posredstvom kolege šumara iz Bolesławieca; on ih je nekad davno 
dobio na dar, a u njima nije nalazio ničeg posebnog. Pola vremena bavio se 
samo jednim kamenom: nalik i na safir, i na malahit, ali samo na prvu, jer niti 
je bio safir niti malahit. U mirovinu je inženjer Wrześniewski otpremljen sa 
svega dva mjeseca manje od 40 godina staža, ali takav kristal nije vidio ni-
kad i nigdje, čak ni u knjigama. Piotru nije nimalo smetalo da fotografira 
kristal i otkine gotovo neznatan djelić podnožja na kojem je stajao, pa se 
uskoro čulo samo inženjerovo disanje i gotovo pobožno škljocanje blica no-
ve "smene 8". Ukoliko ga ne identificiraju ni s jednim poznatim kristalom, a 
po svemu sudeći neće, rekao je, nazvat će ga "kristal obrubański". Obradit 
će ga u znanstvenoj periodici, naći će se u enciklopedijama rudarstva, a po-
slao bi, ako Piotru neće smetati, televizijsku ekipu da napravi prilog za koji 
će on dati naputke.

Kad je vojna kampanjola prvi put došla pred šumarsku kuću u Chwali-
sławu, ona dvojica nisu se dugo zadržali. Viši interesi, rekli su mu, uzeli 
kristal i obećali da će biti pošteno plaćen. Piotr se nije usudio reći ni riječi; na 
neupitnu lojalnost državi, oličenu u svakom ko je imao uniformu, izuzetak 
su bili samo kolege šumari, gledao je kao na nedavno uvedenu obveznu vak-
cinu protiv krzamaka. Uskoro su zloti doista stigli, i to neočekivano mnogo, 
otprilike sedam Piotrovih šumarskih plaća. Sretna je zbog toga bila samo 
Katarzyna, a i ona u sebi; Piotr se, zarobljen u oklopu vlastite nevjerice, 
osjećao kao da su ga opelješili sve do gaća i njegovu tugu nisu mogli omek-
šati nikakvi zloti, pa je danomice kao mantru ponavljao samo jedno: "Da mi 
barem onaj inženjer ne reče..." Uskoro je poštom stigao novi broj Glasnika 
rudarsko-geološkog društva adresiran na "poštovanog gospodina Piotra 
Obrubańskog" i u njemu, na šest stranica, članak o kristalu s dvjema foto-
grafijama iz kojeg Piotr nije razumio gotovo ništa osim da takvog kamenči-
ća nema nigdje na svijetu i da će doista biti nazvan po njemu. Mala fajda, 
mislio je, po ko zna koji put čitajući članak; u njemu je pisalo da se nalazi "u 
neuvjetnim prostorijama obiteljske kuće Piotra Obrubańskog", a dolje, u 
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podrumu, više ga nije bilo. Te noći usnio je kako s mjesečastog neba munje-
vito pada zvijezda posvema nalik njegovom kristalu i stropoštava se u veli-
ko ništa, a onda se, dok se zbunjujuće sneno prevrnuo u krevetu, samo malo 
sporije vraća nadmašujući sjaj Sjevernjače i kompletnog Malog medvjeda 
pojačanog iz njega ispadajućim meteorskim rojevima.

Do njihovog drugog dolaska nije znao ni gdje je kristal završio. Bit će da 
su mislili kako su mu rekli, inače mu ne bi, strogo zaprijetivši da o tome 
nikom, čak ni Katarzyni, ne smije zucnuti ni riječi, ispričali kako se supruga 
generala Krawczyka, otkad je za rođendan dobila njegov kristal, pretvorila 
u nešto za što je i riječ đavao bila nejaka i ni izbliza dovoljna. U detalje nisu 
ulazili, a da jesu, doznao bi da je prije nekoliko dana prevršila svaku moguću 
mjeru: došla je u zapovjedništvo garnizona, na porti ošamarila smušenog 
vojnog policajca koji joj je snishodljivo pokušao dati do znanja da je, iako je 
ona supruga generala Krawczyka, ulaz civilima bez posebne propusnice 
zabranjen, potom je ružno dobacivala nekim časnicima u unutarnjem dvo-
rištu, a onda se bez borbe probila do generalova ureda i za nekoliko minuta, 
razbucavši mu fascikle s planovima i izvještajima i bacivši telefon kroz pro-
zor, napravila potpuni kaos. I kaos od života, budući da mu je skidanje čina 
bilo sasvim izgledno, a nije bio nemoguć ni tihi otpust iz službe ili prije-
vremeno umirovljenje. Već s vrata ga je napala da ima ljubavnicu, mada je 
general, kao i svaki časnik, znao kako je u pitanju samo stara maksima da je 
napad najbolja obrana. Kao iskusan obavještajac, još prije je lako doznao da 
već neko vrijeme za ljubavnika ima agilnog tajnika partijskog komiteta za 
gradsku četvrt Śródmieście i čudno mu je bilo samo to što je odabrala dvije 
godine starijeg od njega, a za navodnom ljubavnicom čije ime je siktala uda-
rajući punim fasciklima obrambenih planova o zidove njegovog ureda nije 
imao nikakve potrebe; za mlado meso se, u njegovom tajnom apartmanu u 
malom vojnom hotelu, uskim slijepim prolazom spojenom s garnizonom, 
brinuo njegov odani vozač, samo što ona to nikad nije doznala.

A kad je već jednom – dotad je to, tetošeći vlastitu sudbinu, plašeći se teš-
kog saznanja, uporno izbjegavao – krenuo u otkrivanje, izgledalo mu je da je 
njegova Stanka, kao što se drugi zavjetuju Gospi Čenstohovskoj, prisegnula 
nekakvim dobro skrivenim crnomisnicima da će, neprekidno ga varajući, 
njene karlične kosti biti vječito razmaknute kao nedohvatne obale Šćećin-
skog zaljeva. Doznao je, s mukom izranjajući iz vlastitog izmaštanog sna, 
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dok mu je u ušima bubnjalo kao da je zarobljen u ciganskom dobošu, da je 
partijski tajnik naslijedio debelovratog kockoglavog kondicijskog trenera 
lokalnog nogometnog kluba "Jedność", a on uglednog sredovječnog i pro-
sijedog odvjetnika koji se prepao da general ne dozna, pa je prekonoć napus-
tio i odselio u Varšavu. Prije njega je na dužnosti Stankinog zadovoljivača 
ordinirao vozač šefa policijskog inspektorata za krvne delikte, a između 
svih njih, povremeno, i klimakterična koščata plavuša, nekadašnja prvaki-
nja države u sedmoboju. Suhonjavi ružni slikar iz predgrađa, mršav kao da 
je upravo prevario nacističke straže i pobjegao iz Varšavskog geta, uživao je 
na njenoj čvrstoj i glatkoj kruškolikoj stražnjici slikati degasovske akvarele 
raspomamljenih grivastih bedevija s prozirnim balerinama polegnutim po 
njihovim sapima, ali ga Grzegorz Krawczyk nije ubrajao u njenu malu ko-
lekciju muškaraca nakon što mu njegovi šaptači, uvijek precizno raspore-
đeni na bitne točke kao nagazne mine uz Wisłu 1944. godine, podnijeli iz-
vještaj da je sve među njima ostalo na črčkanju po koži, u čemu se, divljije 
od najdivljijih apstraktista, čak i pucajući po golom slikarevom tijelu iz 
dječjeg vodenog pištoljčića napunjenog gustim uljanim bojama, okušala i 
Stanka.

To je bio samo najveći od njenih sada već doslovno svakodnevnih ispa-
da, a general je bio uvjeren da se njena i dotad teško mjerljiva nepodnošlji-
vost, otkad je dobila čudni kristal, barem upeterostručila. Više iz znatiželje 
već što bi njeno mišljenje bilo presudno, kristal je osobno, u civilu, odnio i 
vračari u Cesarzowicama. Za ime ga nije ni pitala, ni izašto drugo, samo mu 
je, dok joj je na smežuranom desnom obrazu poigravala duguljasta jarko-
crvena fleka nalik karti Šleskog vojvodstva, jednu minutu zurila u oči, kao 
da procjenjuje je li dostojan njenog umijeća. Gledajući odsjaj kristala, naj-
prije u vodi, potom u ogledalu, a onda, kao da je doktorirala kemiju, i pod 
ovećom lupom, bakica je, stekao je dojam, bila potpuno odsutna, kao u ne-
koj vrsti transa. Iz očiju joj je varničilo, usne se cokćući gužvale kao da će je 
svakog časa zadesiti pareza lîčnog živca, a čitavo tijelo nekoliko puta upad-
ljivo zadrhturilo, teško povraćajući mirnoću. "Ovo je sâm Nečastivi", izus-
tila je, pa teturavim korakom prišla i nimalo nježno mu tutnula kristal u 
raširene ruke. "Nosite ga, bacite ga u jezero, zakopajte...", nabrajala je brišu-
ći ruke o kecelju kao da je iz njih upravo ispustila najžešći otrov koji se dade 
zamisliti. Bilo je očito da ni sama ne zna što bi bilo najbolje uraditi s kame-
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nom, a onda se dosjetila: "Dajte ga onom čiji jest!" Stankinu sliku odbila je 
uzeti, samo ju je oštro pogledala i odrečno zamlatarala rukom kao da od sebe 
odbija sotonu. Ispratila ga je sumnjičavim pogledom, kao da je odgovornost 
na njoj, pa sad strepi hoće li je poslušati.

Iskoristio je to što je Stanka svakog, pa i ovog proljeća na dva tjedna odla-
zila u vikendicu koju joj je kupio uz jezero kod mjestašca Siedlice. Čak se po-
brinuo da njoj i partijskom tajniku ništa ne zafali i da im bračni par iz susjedne, 
novoizgrađene vikendice, stvarno njegovi ljudi koji su ga o svemu izvješta-
vali, bude, ako zatreba, u svemu na usluzi. Ona dvojica su, zajedno s Piotrom, 
odabrali kristal najsličniji odnesenom; naći će, rekli su, majstora koji će ga 
precizno izmjeriti i izrezati, ako treba i dodatno oplemeniti istom nijansom 
boje kakve je bio "sâm Nečastivi". Za nekoliko dana vratili su mu ga, a iako se 
pomalo pribojavao, zlote koje je jesenas dobio niko nije ni spomenuo.

Strepio je još nekoliko mjeseci, ne da mu ne bi zatražili zlote nazad već 
da ponovno ne bi došli po kristal, ali se ispostavilo da su ga zasvagda zabo-
ravili. Generalovog vozača, onog što je davno nekad znao okrutno zaškri-
pati gumama sivomaslinaste kampanjole vojnih tablica, sreo je koju godinu 
kasnije pored drvene crkve u vroclavskom parku Szczytnicki, kamo je do-
šao vidjeti japanski vrt; načas ga je, vodeći za ruku neku mladu ženu, pogle-
dao, ali ga, iako se Piotr nasmiješio i mahnuo mu, nije prepoznao. Za gene-
rala će čuti nekoliko godina nakon toga, kada je na središnjem televizijskom 
dnevniku, na samom početku, spiker sumornim glasom saopćio da je "danas 
od posljedica nesretnog slučaja preminuo general-potpukovnik Grzegorz 
Krawczyk, nositelj Ordena bijelog orla i Ordena preporoda Poljske, sudi-
onik Varšavskog ustanka i istaknuti društveno-politički pregalac".

Iako je tu navraćao rijetko, generalova smrt zatekla je Piotra u seoskoj 
birtiji. Čuo je još samo da će, uz vojne počasti, biti pokopan na groblju 
Powązki u Varšavi i iste sekunde pomislio na svoj kristal. Bio je radni dan, 
pa su u birtiji, osim gostioničara i dvojice za šankom, bila samo još četvorica 
mještana što su se zaigrali žandara. "Nemojte ovo za generala govoriti mojoj 
Bożenki", jetko je procijedio stari Adam, zadovoljno skupljajući karte raz-
bacane po stolnjaku na svoju gomilicu. Bożenka, najveća seoska bogomolj-
ka, nije, naime, propuštala nijedan sprovod za koji bi čula, ne samo u Chwa-
lisławu već sve do Laskija, Olowieca, Makolna i Złotog Stoka.
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Sanja	Radulović

TRI PRIČE

AKO JEDNE ZIMSKE NOĆI NEKI PUTNIK

Ma kako mizerno zvučalo, ipak sam napravila i nekoliko važnih koraka 
na kraju ove godine. Odbila sam da učestvujem u porodičnom slavlju uz ko-
je gratis ide priča kako nema veće sreće od unuka. Vratila sam u biblioteku 
nepročitanu knjigu. Bez grižnje savjesti, rekla sam: ne mogu, čovjeku koji 
mi je na parkingu rekao da vratim njegova kolica. Bio je star, ali i drzak. 
Osjetila sam neprijatnost jer mu nisam pomogla, ali sam se ubrzo utješila 
riječima da nije ni trudan niti s malom djecom. Tako sam zvanično prestala 
da glumim dobrotu.

Povremena misao da sam protraćila život nije mi nova. Ubjeđenje da je 
tako je kao svježe otpakovan poklon ispod jelke koji ne želiš, ali razumiješ 
zašto ti ga poklanjaju. Osjećala sam protraćenost svakom porom. Sve mi se 
rugalo, čak i knjiga koju sam, uostalom, zbog toga i vratila u bibliteku. Tuđa 
autobigrafija mi je isplazila jezik! Jebote, kako je dobar život čovjek imao! 
Sa svakom novom stranicom osjećala sam se sve gore i gore. Sve jadnije. 
Pogotovo poslije riječi: dragi, dokoni, čitaoče... Jeste, dokona sam, i mrzim 
što to zna i onaj koji ne znam kako zna.

U stanu me nervira sve osim jednog prekidača za svjetlo na početku i 
drugog na kraju stepenica. Jedina pametna i praktična stvar. Vitraž-prozor je 
lijep, ali ga je oslikala njegova bivša. Tamnocrvene pločice u kuhinji bude 
mi agresiju. Gunđam čim se dignem iz kreveta. Prvih nekoliko minuta po 
buđenju sam dobro. Sve dok mi svijest ne popali lampice ležim sa smiješ-
kom. Niko pametan, ili bar ne onaj koji se bavi čišćenjem stana, ne bi ni u 
bunilu postavio crvene pločice i slavinu postavio toliko visoko da čim je 
odvrneš napraviš haos. Niko pametan, uostalom, ne bi kupio stan pored top-
lane. Prašina neprestano pada. Moram da čistim svaki dan. Ako preskočim 
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samo jedan formiraju se sivi jastučići. Nikad ranije ih nisam vidjela, a nagle-
dala sam se podstanarskih i studentskih stanova.

Pretvorila sam se u nepodnošljivo gunđalo. Nema dana u kojem propus-
tim da kenjam.

"Nećeš valjda i večeras?", pitao je. "Svi ljudi slave, jedino se mi svađa-
mo", objasnio je.

"Previše vjeruješ Coca-Cola reklamama."

Ubrzo je odustao od razgovora i upalio TV da gleda film. Popizdila sam 
na jeftinu erotiku i klimav scenario.

"Ostavi, hoću da odgledam do kraja!", viknula sam kad je ugasio.

"Mislio sam da ti ne sviđa."

"Pa, ne sviđa mi se."

Kad je počeo drugi, smetala mi je usporena radnja.

"Pa, ovo je Wim Wenders!, izgovorio je to kao vjernici ime božje.

"Jedne zimske noći neki putnik zgazi klinca, i šta sad, nije u zatvoru, nije 
ni priveden?"

"Nije htio da gubi vrijeme na detalje."

"Ma da, zato je započeo deset zapleta. Ne mogu ja ovo. Idem da spavam, 
ionako mrzim i doček i zimu."

On radi svaki dan. Ja sjedim u stanu. On zarađuje. Ja sam izdržavano lice. 
On ide u kafanu. Ja imam alergiju na dim. On ima ljubavnicu. Ja se pravim 
da ne znam. Čekam da me ostavi. Da dobijem posao u struci. Da se finansij-
ski osamostalim. Čekam da nas pozovu na još jedan pokušaj vantjelesne 
oplodnje. Da dođe ljeto. Čekam rezultate konkursa za najbolju fotografiju 
kućnog ljubimca. Čekam sniženje da kupim onaj kaput. Izvlačenje božić-
nog lota. Čekam da mi neki putnik jedne zimske noći lupi šamarčinu da se 
osvijestim, ili da me pregazi autom i prekrati mi muke. Čekam kraj čekanja.

Prati me osjećaj besmisla i beskorisnosti. Nemam čak ni djecu. Glavni 
izgovor svima koji nisu ništa postigli u životu. S kakvim ponosom ljudi 
izgovaraju: djeca su moj najveći uspjeh! Jebote, mislila sam ranije, jakog li 
uspjeha! A onda sam doživjela da ni to ne mogu. Sada imam i odbojnost pre-
ma seksu. Logično je da je našao ljubavnicu.

"Možemo li doći kod vas? Megi se plaši petardi, nismo nigdje rezervisa-
li", pitala je moja prijateljica.
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"Idemo kod mojih", slagala sam joj.

Probudila sam se malo prije ponoći i otišla da piškim.

"Srećna Nova!", rekao mi je kad sam izlazila i pokušao da me poljubi. 
Okrenula sam obraz. Onda je ušao u kupatilo. Ugasila sam mu svjetlo. Nije 
opsovao. Jasan znak da zove nju. Onda sam upalila. Pa ugasila. I opet upali-
la. Kad sam se sjetila replike iz filma "Kako je propao rokenrol", prestala 
sam.

"I šta kaže je l' tužna što je sama?", pitala sam kad je izašao iz toaleta.

"O čemu ti pričaš? Opet si loše sanjala", rekao je skidajući trenerku.

"Zar nemam čiste farmerke?", pitao je stojeći pored otvorenog ormara.

"Ne, dušo! Probaj sa kostimom Djeda Mraza."

"Pa šta radiš po cijeli jebeni dan?!"

"Isto što ti sada."

"Ne razumijem."

"Pitam se koji kurac tražim s tobom."

Jedva je zakopčao sive somotne pantalone, koje nije obukao bar pet godi-
na, i izašao. Htjela sam da dobacim: baš si seksi, ali sam se predomislila.

Mora se vratiti, uvijek se vrati, mislila sam i pila vino iz šolje za čaj. Pos-
lije treće sam počela da ga zamišljam u crvenim širokim hlačama. Postalo 
mi je smiješno. Onda mi se učinilo da će sve biti u redu. Sve u jebenom redu. 
Komšije su lupnule u radijator, ili mi se učinilo.

"Nova godina je, haloooo!", plesala sam i čudila se kako nekom može da 
smeta muzika.

Izašla sam u čarapama na balkon. Ispod je prolazio tip koji je pjevušio: 
izvini što nisam pravio ispraćaj kad sam otišo u kurac.

"Heeej, ti si moj Djed Mraz!", odjeknulo je.

Neko je bacio petardu. Poskočio je i opsovao.

"Poklonio si mi hit godine", još jednom sam viknula i ušla.

Probudila sam se sutradan oko deset. Sanjala sam da vozim auto svog 
bivšeg. Stigla sam u grad u kojem je mama rođena na neku proslavu. Parki-
rala ispred kafića i krenula. Na pola puta sam se sjetila da nemam vozačku 
dozvolu. Pokušala sam da trčim kako bih se što prije vratila po auto. Ko god 
je trčao u snu zna kako to ide. Htjela sam da uzmem ranac i ključeve koji su 
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ostali u bravi. Koji amater ostavlja ključeve u nezaključanom autu?! Prego-
varala sam s konobarom, nagovarala ga da ugasi muziku i zamoli goste da 
pomjere auta da bih došla do svog. Cjenkali smo se. Izvadila sam novčanicu 
od sto evra, pohabanu i svijetlo-plavu, ubjeđivala ga da je prava i da štam-
paju i takve.

Na stolu je bila gomila prljavih šolja i čaša. Somotne pantalone su visile 
prebačene preko stolice. Bog je velik, pisalo je na Instagramu ispod fotke 
mladog para s bebom i mačkom. Svi s novogodišnjim kapicama. Radi rav-
noteže u svemiru, mogla sam fotkati svoje podočnjake, ili njega kako u ga-
ćama, nepokriven, leži na krevetu u spavaćoj sobi. Umjesto toga, odnosila 
sam jednu po jednu čašu u kuhinju i čekala da voda za kafu proključa. Ustao 
je, donio šolju s natpisom: Bolje pivo u ruci nego posao u struci.

"Hej to je moja šolja!", rekla sam.

"Ova je jedina čista, tiše pričaj, mozak me boli."

SPAVAJ, FANI, SPAVAJ

Prevrtala sam se na krevetu. Gledala u nebo kad sam ležala na leđima. 
Zvijezde su najavljivale još jedan vedar dan. Ljudi ovdje od marta do 
novembra, uglavnom, žive od izdavanja soba i apartmana. Imam jednu 
sobu. Zimi krckaju zarađeno i odbrojavaju dane. Radim isto.

Svako jutro ustajem u pet. Nemam slobodne dane u sezoni. Kad do-
đem iz restorana, umorna sam, ali ne mogu da spavam. Popijem jednu-    
-dvije rakije. Od treće mi već dođe muka. Tako uspijem da odspavam 
najviše pet sati. Juče sam se šefu kuhinje požalila na bakšiš.

"Kako je moguće da ona mala ima hiljadu svaki dan, a ja jedva dvjes-
to?"

"Ona je mlada i uvijek nasmijana", rekao je.

Sjetila sam se svoje mladosti. Oprostila joj bakšiš. Njemu uvredu. 
Uzburkalo mi se u glavi od pomisli da i nije uvreda nego činjenica, ipak 
mi je skoro pedeset.
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Turisti se kikoću i galame usred noći kao da je podne. Sinoć su došli 
novi. Vidio ih je komšija. Vozili su autom sve do vrata. Kaže da je izašao 
da vidi šta se dešava. Nije im ništa rekao. Iznijeli su stvari i ušli. Petoro ih 
je. Da je šira kapija, kaže, autom bi ušli u dvorište.

"Možda su ludi", rekao mi je zloslutno.

Strah me je ljudi koji se čudno ponašaju. Ponekad mislim da me Žak 
uhodi. To mu je umjetničko ime, od Živorad.

"Ovo dijete je talentovano, nemojte dozvoliti da propusti priliku!", 
rekla je učiteljica mojoj majci u drugom osnovne.

Upisali su me na gimanstiku. Maštala sam o medaljama i olimpijadi, a 
završila u cirkusu sa Živoradom.

"Plešem", tako sam odgovarala na pitanja čime se bavim, deceniju 
kasnije.

"Tebe kao da je stid", rekao mi je. "Nije ti ovo kupleraj! Ovdje se poš-
teno zarađuje hljeb!"

"A šta ću kad ostarim? A šta ako se povrijedim? Liječenje košta, a 
opravak dugo traje."

Zaista me to brinulo. Nije pokazao razumijevanje. Na jednoj probi 
medvjed je nasrnuo na njega. Nije ga ozlijedio, nosio je brnjicu. Pomis-
lila sam da bi bilo dobro da jeste, bar malo da razumije o čemu pričam. 
Medvjeda su odvezli već sutradan. Žak mi se zaklinjao da ga neće ubiti. I 
govorio da ga nervira moja preosjetljivost.

"Prodao sam ga konkurenciji", cerekao se.

 Molila sam ga da mi kaže šta mu je uradio, ali više od ovoga nisam 
saznala.

Spavao je sa svim ženama s kojima smo putovali i živjeli, a koje mu 
nisu bile u krvnom srodstvu, ili je bar tvrdio da nisu. Saznala sam to pre-
kasno. Zaljubila sam se. Lijepo je pričao. Obećavao mnogo. Bila sam pu-
noljetna, pa sam mogla da krenem s njim.

"Cirkuski prevarant! Šta ti to treba u životu?!", urlala je majka. Ali 
nije me mogla zaustaviti.

"Kasni mi", rekla sam mu pet godina kasnije.
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"Šta ti kasni?", cigareta mu je visila na kraju usana dok se pravio da ne 
razumije o čemu govorim.

"Pa, znaš?", šapnula sam.

"Nemam pojma o čemu pričaš."

"Menstruacija."

Pogledao me i opsovao.

"S kim si se tucala? Jesam li rekao da neću tolerisati bolovanje?!", 
unosio mi se u lice.

"Pa, sa-sa to-tobom", kretala sam se unazad.

"Sa mnom? Ja ne pravim djecu. Ja znam šta radim! S kim si se tucala?"

"Tiše malo."

"Ne čuje niko. Svi spavaju! Pametni! Znaju da treba da budu naspava-
ni. A ti?! Šta ti radiš?"

Na lijevoj strani lica mi je ostao otisak njegove šake. Otada ne spavam 
dobro.

Pobjegla sam. Kupila kartu u biletarnici koja je smrdila na ustajalost i 
mačji izmet. Blagajnica je imala tamne podočnjake.

"Povratnu?", pitala me dok je svlačila naočare na vrh nosa.

"Ne", stresla sam se. Električna peć s neizolovanim žicama grijala je 
prostoriju. Mačka je skočila na pult. I okrenula mi dupe. Mjauknula.

"Šta se žališ, ima i gorih sudbina", rekla sam joj, uzela kartu i izašla na 
hladnoću. Dva psa su udruženim snagama zalajala na mene. Žena na bla-
gajni nije znala da mi kaže na koji peron stiže voz. Stala sam tamo gdje je 
bilo najviše ljudi. Okretala sam se i iščekivala da Žak iskoči iz mraka i 
vrati me.

Cijelu noć sam držala ruke na ušima. Šine su proizvodile zvuke nalik 
jauku životinja. Nisam spavala. Stigla sam rano ujutro.

"Dijete moje, sad ću da dođem po tebe!", rekla je tetka. Plakala sam i 
drhtala u telefonskoj govornici.

"Ovako ćemo: imam jednu prijateljicu, radi privatno. Sve ćemo srediti."

Ognula sam se njenim džemperom i legla na jedini krevet koji je imala 
u kući. Držala me za ruku.
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"Sve će biti u redu, ostani ovdje", rekla je.

"Od čega ćemo živjeti?"

"Radićeš."

"Šta ću raditi? Ja sam akrobatska plesačica. Ko će me zaposliti ovdje?"

"Ko hoće da radi, može da zaradi. Niko te ne pita za školu. Upoznaću 
te sa svojom šeficom."

Radim u kuhinji više od dvadeset godina. Na svake tri promijenim 
restoran. Tetka je umrla prošle godine. Ostavila je novac za ukop i spo-
menik. I ušteđevinu koju sam sakrila u jastuk. Ne vjerujem bankama. 
Osjećam se sigurnije kada mi je novac nadohvat ruke. Ako zatreba, mogu 
da ga ponesem i pobjegnem.

"U posljednje vrijeme sve više zemalja zabranjuje gostovanja cirkusa 
sa životinjama. Negdje ih zamjenjuju hologrami", rekla mi je jedna goš-
ća koja je dolazila sama, deset dana zaredom, u vrijeme između doručka i 
ručka, kad obično nema gužve. Nisam znala šta su hologrami. Pokušava-
la je da mi objasni. Klimala sam glavom i smješkala se kao što to uvijek 
radim kada se trudim da ne ispadnem glupa. Majka me je prije trideset 
godina ispratila riječima:

"Bolje da se školuješ! Sjetićeš se šta sam ti rekla, Fani!"

Tada nije zvučalo kao prokletstvo.

Kad sam posljednji put pogledala na sat, bilo je 02:46. 

NEKO JE ROĐEN DA KOPA, A NEKO DA PIŠE

"Podsjeti me da sljedeći put kad budem ispunjavala test: šta sve znate da 
radite, dodam na spisak ‒ zamjena daske za wc šolju", rekla sam dovoljno 
glasno i s namjerom da me čuje.

Iako nije prva koju sam zamijenila, ova me prilično namučila. Baš sam se 
oznojila i htjela sam da to zna.

"Jesi li čuo?", doviknula sam dok sam sjedila na poklopcu i pokušavala 
da zavrnem plastične šarafe.
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U tom trenutku je okrenuo ključ s vanjske strane vrata. Izveo je psa.

Nagluv je, ali i folira. Koristi gluvoću kad god mu se ne dopada ono što 
pričam.

U se i u svoje kljuse! Tako me je majka vaspitala da ne bih od nje tražila 
više nego što je mogla da mi da, a nije mogla mnogo. Bilo je dovoljno samo 
za jedno školovanje. Nisam imala šanse pored brata. Odlučila sam se za rani 
brak misleći da će mi olakšati život. Pas mater onome ko izmisli zajednicu 
dvoje ljudi različitog pola koji kohabitiraju i stvaraju potomke. Naši su kla-
sične pubertetlije. Otvoreno pokazuju netrpeljivost. Vise na telefonima po 
cijeli dan. Ne uče. Mrze nastavnike. Jer su glupi. I jer i oni mrze njih. Zato im 
daju kečeve i neopravdane. Logično. Mitar kaže da nas sramote i plaši se šta 
će biti u srednjoj. Brine se šta će mu reći kolege. Ako ovako nastave, neće ni 
stići do srednje, kažem mu. Onda će nama cijeli život biti na grbači, pita me i 
odgovara u isti mah. Klimnem. Ali, to znači da ćemo imati nekoga ko će nam 
donijeti čašu vode kad ostarimo. Uspjeli smo u životu! Mitar ne razumije 
moje šale ali priznaje da je to zdrav odbrambeni mehanizam. Kaže još i da 
voli moju iskrenost, jedino mu smeta što nisam taktična.

Brak donosi potrebu da mlatneš osobu s kojom živiš skoro svaki dan bar 
jednom. U braku otkriješ da je smisao života u samoći. Ali uglavnom je pre-
kasno da pobjegneš. Mada ima dana kada si jako blizu toj ideji. Tren u kojem 
prestanem da osuđujem žene koje su ostavile djecu i muževe i otišle u ino-
stranstvo najozbiljnije shvatim. Njegova prolaznost čini me i dalje supru-
gom i majkom.

Mitar zaboravlja gdje ostavlja stvari. Ima pet pari naočara, jer je skoro 
svaki put kad ih zagubi išao da kupi nove. Ne ide u kafanu ili na fudbal kao 
svaki normalan muškarac bar jednom sedmično nego, kad nije na poslu ili u 
šetnji s psom, sjedi u fotelji pored stone lampe i čita. Ne možeš ga izgubiti. 
Ne možeš reći ne znam kad te neko pita gdje je. Ne možeš se posvađati s 
njim.

"Da ti pročitam nešto?", obavezno me bar jednom dnevno upita.

"Nemoj, k'o boga te molim!", zavapim, ali popustim. Uvijek popustim. 
Savjest me grize.

Dobar je čovjek. Nije ni loš profesor, čini mi se da ga đaci vole. Tašna i 
mašna, taj fazon. Profesor i pisac. Profesor, to i mogu da razumijem. Piše u 
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diplomi. Plaćaju ga. Ali otkad je umislio da zna da piše, postao je nepod-
nošljiv. Uzbudio se od pohvala i poludio. Počeo je s poezijom u četrdesetim. 
Nakon mojih napada branio se da je pisao i ranije, ali da nije nikom poka-
zivao.

"Neko je rođen da kopa, a neko da piše." Njegov ton nije odavao zlobu, 
više nagovještaj nekog dosadnog teksta. Redovna i svakodnevna pojava.

"Ne čujem te od vode. Ponovi!"

"Ne-ko je ro-đen da ko-pa, a ne-ko da pi-še", rastavljao je na slogove

"Neko da klopa, neko da piše, kao ti i ja, hahaha.""Ti uvijek izvrneš smi-
sao, slušaj dalje."

"Nemoj sad, radim nešto."

"Kratko je, slušaj..."

Nije mogao da vidi kako prevrćem očima.

*  *  *

Nije mogao da vidi kako prevrćem očima.

"U redu, svrati", rekla sam Davidu prije nego što sam prekinula razgovor. 
Bilo je vrijeme da mu dopustim da dođe po svoje stvari.

Kad imaš psa, ne možeš biti u depresiji, ili bar ne u onoj u kojoj ne možeš 
da ustaneš iz kreveta. Prvo što vidim kad ujutro izvirim ispod ćebeta jesu 
oči. Ne znam da li psi trepću. Imaju trepavice. Lizne me. Ponekad je taj liz 
moje jedino umivanje. Izvučem se iz kreveta. Potrči za mnom i gleda me 
dok sjedim na wc šolji.

"Prvo ja, onda ti, važi?", uvijek pričam s njom. Napolju se, ponekad, baš 
raspričamo.

U zavisnosti od toga koliko joj se žuri, perem zube. Navučem patike i tre-
nerku. Brus preskočim. Niko mi više ne gleda u sise.

Dok šetamo, razmišljam o savjetima protiv depresije koje dijele na mre-
žama. Svijet je svake godine bogatiji za milion psihologa. Kad nemate volje, 
oribajte kupatilo. Operite kosu, našminkajte se, otvorite šampanjac i napra-
vite plan. Otkako sam raskinula s Davidom, tragam za olakšanjem, a da to 
nisu suze. Prvo operem kosu, pa čistim ‒ da ne bih dvaput skupljala dlake. 
Onda šminka, šampanjac i plan. Problem je što isplaniram spavanje, jer je to 
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jedino što želim da radim. Ušteđevina mi se osipa i uskoro ću morati da po-
tražim posao. Raskid može biti gadan između ostalog i zbog što više nema 
zajedničkih troškova. I ne možeš da radiš pola radnog vremena, i da biraš ili 
čekaš da iskrsne posao iz snova. Nije čudo što se ljudi okreću bogu. Suviše 
je teško prihvatiti ono što moraš.

Prije nekoliko dana u parku sam upoznala divnog muškarca. Toliko mi se 
dopao da mi se čak javilo i malo volje koja se najprije očitovala željom da 
ponovo nosim brus.

Lako je započeti razgovor s ljudima koji šetaju pse. Mitar ima maltezera. 
Malog, bijelog psa s kojim možeš i u kafić, ono što ja sa svojim hiperaktiv-
nim jazom nikad nisam mogla. Taj samo želi da kopa. U kafiću mu je dosad-
no i laje. Kad svi počnu da bulje u nas, izađemo napolje. Mitar je profesor 
književnosti. Dovoljno da mi se probudi mašta. Da upalim muziku. Zaple-
šem. Ofarbam kosu. Kupim novu trenerku. Haljinu za prvi dejt. Ali, prvo 
treba naći posao. Zato sam poslije nekoliko mjeseci ponovo otvorila oglase. 
Ništa se značajno nije izmijenilo na tržištu rada. Pekari, varioci, prodavci u 
kiosku, dostava.

Ne nosi burmu. Držim palčeve da je razveden. Nekako je nelogično da 
nije bio u braku. Znam takve. Oni su uvijek visoko na listi prioriteta kod 
žena. Neka ima i djecu. Ili dijete. Što manje, to bolje. Najbolje odraslog sina. 
Mislim da bih se snašla u toj kombinaciji.

Ne postoje slučajnosti, mislila sam dok sam ukucavala naziv Mitrovog 
bloga. David nikad nije imao interesovanja za poeziju. On je sportski tip. 
Praktičan mozak. Racionalan. Egzaktan. Težak kao matematika od petog 
osnovne. Nismo bili jedno za drugo, ali držao me strah da neću upoznati dru-
gog, koji će imati bar Davidove dobre osobine, i ko zna koliko bi još da on 
nije raskinuo. Sad sam mu zahvalna. Čitala sam o tom osjećaju i nisam se 
nadala da ću ga doživjeti. Napokon mogu da kažem: hvala, Davide, sada 
sam slobodna žena otvorena za najbolje(g)!

Mogu da se zamislim s Mitrom u budućnosti: šetamo, psi trčkaraju čas is-
pred, čas iza nas, na kiši im oblačimo kabanice, mi smo pod jednim kišobra-
nom, poslije pijemo čaj i kroz prozor posmatramo kako pada. Mogla bih ko-
načno da objavim zbirku poezije. Mitar će mi pomoći. Čini mi se da je dobar 
čovjek.
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Čim ga ugledam, krenem prema njemu. On mahne. I odmah počnemo da 
pričamo. Raspričamo se brzo i lako.

"Čini mi se kao da se baš dugo znamo", rekla sam mu danas. Nije reago-
vao. Odmah sam pokrila usta. Pogriješila sam što sam bez dozvole prešla na 
ti. Izvinila sam se. Rekao je da nema potrebe. I da je to sasvim u redu. Ne raz-
mislim dovoljno prije nego što nešto kažem.

*  *  *

Ne razmislim dovoljno prije nego što nešto kažem. Možda je to taj ne-
dostatak takta.

Jela sam princes krofne i čitala Mitrov blog. Bolje zvuči nego kad mi on 
čita, ali i dalje je loše. Mrvice su padale po tastaturi. Pokušavala sam da ih 
izvadim. Trebalo bi imati prste kao pincete.

"Ovo je stvarno patetično", rekla sam.

Pravio se da ne čuje.

"Jedino opravdanje je ako si se zaljubio."

"Možda ne možeš da razumiješ poeziju", rekao je između dva gutljaja 
vode. I izašao iz kuhinje. Pas je skočio za njim.

Mitar je čovjek sat. On to naziva dobrom organizovanošću.

"Ljutiš se na mene? Čudno se ponašaš."

"Ne, mislim da imam temperaturu."

"Izmjeri", dala sam mu toplomjer.

Ležao je cijeli dan. Predveče je javio da sutradan neće doći na posao. 
Kuvala sam mu čaj. Toplomjer je pokazao 37°.

"Nisam dobro, izvedi psa, molim te", rekao je.

"Da pozovem djecu i tvoju majku da se oprostiš?"

"Nije mi do šale?"

"Pa, ja se ne šalim! Imaš vremena da u miru sastaviš testament."

Naš pas je, u stvari, Mitrov pas. Jedino njega sluša. Sakrio se i nije htio da 
ide sa mnom. Morala sam da ga iznesem. Napolju se ipak odvažio da hoda. 
Zastajkivao je često. Onda je odjednom potrčao u park. Vidjela sam da je 
zastao pored žene u sivoj trenerci. Dok sam se približavala, čula sam kako 
mu govori:
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"Gdje si ti, bebo mala? Gdje ti je tatica?"

Deni je razdragano skakutao. Kad sam prišla, pogledala me i nastavila da 
priča sa psom. Mogla je imati oko trideset godina. Ne mogu reći da nije bila 
lijepa. Možda nije dovoljno vodila računa o svom izgledu. Nosila je izlizanu 
trenerku. Kosu je pokupila u neku punđu, krajevi su štrčali.

Pozvala sam Denija, ali on je nastavio da se igra i skakuće oko nje i nje-
nog psa.

"Deni!", ljutito sam uzviknula.

Žena s punđom mi je prišla.

"Nemojte da vičete na njega", rekla je i prilično me iznenadila.

"A vi ste?"

U tom trenutku je starija žena, koja je vukla torbu na točkovim prolazeći 
pored nas, rekla:

"Bolje bi vam bilo da vodate djecu!"

"Gledajte svoja posla, gospođo!", rekla je žena u sivoj trenerci. Zatim se 
meni obratila:

"Nismo se upoznale, ja sam Dijana!"

"Sonja", pružila sam joj ruku.

"Jeste li vi Mitrova kćerka?", pitala je.

"Supruga!"

"Baš ste mladoliki."

Nakon tri čaše vina, riječi su se pretvorile u ubice. Stavila sam Denija na 
povodac. Dijana je rekla da žuri i otišla. Bila sam zbunjena. Nisam znala da 
li mi predstavlja prijetnju.

*  *  *

Nisam znala da li mi predstavlja prijetnju. Mlada je. Čini mi se mnogo 
mlađa od njega. Ali nije lijepa. Ako je stvarno Mitrova supruga, kako mi je 
rekla, onda je vjerovatno nesrećan. Previše je našminkana. Takve žene uvi-
jek nešto skrivaju. Osjetila sam negativnu energiju u njenom prisustvu. Jed-
va sam čekala da pobjegnem.

Čim sam došla kući, napisala sam pjesmu. Poslije, tokom večeri i noći, 
još nekoliko. To mi je malo pomoglo. Trebalo bi da ujutro obavim razgovor 
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za posao. Željela sam da spavam, budem odmorna, da dam sve od sebe. Op-
sjedale su me turobne misli.

Mitar je oženjen onom vješticom. Kako to da ih nikad ranije nisam sre-
la?! Kako ona dosad nije izvodila psa? Kako? Mnogo tih kako odjednom mi 
je sjelo za vrat i plakala sam. Bila sam izbačena iz igre. Nije bilo mjesta za 
mene. Svi muškarci su isti! Svi! Ja sam glupa! Glupa sam. Glupa! Nakon tri 
čaše vina, riječi su se pretvorile u ubice.

*  *  *

Nakon tri čaše vina, riječi su se pretvorile u ubice.

"Upoznala sam tvoju prijateljicu u parku!", rekla sam. Mitar je ležao. Po-
red kreveta na stolu je stajala šolja čaja. Limun napola presječen. Toplomjer. 
Aspirin C Bayer. C vitamin + cink. Knjiga. Naočare. Telefon.

"Nije mi prijateljica."

"Oho, odmah ti je jasno o kome govorim."

"Ta djevojka je vrlo pristojna. Djeluje tužno."

"Djeluje kao da se zaljubila u tebe."

"Ma, šta ti pada napamet. Mogu da joj budem otac."

"Rekla sam joj da sam ti supruga."

"Dodaj mi laptop."



80 DIWAN 57-58

Vahid	Klopić

SOKAK OGOLJELIH BREZA

Jutro

Buđenje u tamnoj sobici, niskog stropa, već godinama mu je donosilo 
tjeskobu. Digitalni sat na stoliću jauknuo je šest sati, i Izudin spusti noge na 
hladan pod, prekriven tankim tepihom.

Leđa su ga probadala, sa nejasnim osjećajem da li taj bol dolazi od bubre-
ga ili kičme. Ruke su mu bile ukočene, i tek nakon nekoliko uvježbanih 
pokreta, pridigao se i sjeo na ležaju. Kroz prozor su se nazirala svjetla, tamo 
preko pruge, a dan još nije svitao. Ugovorio je da iscijepa pet metara drva. 
Norma za jedan jesenski dan. Vodu za čaj pristavio je na jedinu ispravnu 
ringlu prastarog šporeta. Otvorio je vrata, i u sobu je ušao prohladan zrak. 
Pogledao je breze i žuti tepih od lišća pod njima.

Davno, kada je imao dvanaest godina, i kada je mati jedne noći zauvijek 
otišla sa vozačem autobusa za Ljubljanu, otac je šuteći, krijući se od kom-
šija, posadio taj drvored breza. Radio je na željezničkoj stanici. Održavao je 
travnjake i cvijeće, popravljao krovove, malterisao popucale zidove željez-
ničkih zgrada i magacina. Donio je pruće breze i posadio ga. Kroz godine je 
to postao sokak breza, u blizini željezničke stanice Brčko.

Umro je iznenada, u vozu, dok je on služio četvrtu godinu svoje petnaes-
togodišnje robije.

Robija

I presuda i robija došli su za svega dva mjeseca. Nije bio ni svjestan, mu-
tilo mu se u glavi. Događaji i suđenja su se preplitali, i već je bio u tijesnoj 
ćeliji zatvora u Zenici.

Imao je nepunih dvadeset godina.
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U početku su ga i čuvari i zatvorenici gledali sa žaljenjem, a onda su ga 
prihvatili, nastojeći da mu pomognu. Neki su ga zapitkivali, neki nastojali 
razveseliti, neki su bili grubi i naprasiti. On je šutio. Od onog dana je šutio. 
Znao je da će se sve ionako samo saznati.

Prebacivali su ga s posla na posao. Nisu mu dali mirovati, jer njegova šut-
nja je bila neuobičajena. Pravio je malter, utovarao na hiljade prikolica isko-
pane zemlje, prevozio je kamen. Samo bi ponekad ostao u krugu zatvora i u 
kuhinji pomagao guliti krompir.

Otac ga nije nikada posjetio, jer se stidio. A kad je umro, dobio je dva da-
na slobode, za sahranu. Tada je došao u ovu kućicu, oca su odnijeli željezni-
čari, obučeni u čista svečana odijela i ukopali ga na obližnjem mezarju. Nje-
ga jedva da su i pogledali, samo su onako, radi reda, izjavljivali saučešće. 
Niko nije progovorio ni riječ utjehe. Svi su otišli, ostao je sam u dvorištu i po 
prvi put gorko zaplakao.

Sloboda

Pustili su ga 1993. godine, jer nisu imali čime hraniti zatvorenike. Bio je 
rat, i ljeto. Nije imao nikakav lični dokument, osim Prijevremene otpusnice 
sa odsluženja zatvorske kazne. Išao je pješice preko brda, stopirajući praš-
njave konvoje za snabdijevanje. U Brčko nije mogao. Lutao je prigradskim 
naseljima Tuzle. Neka žena izgubljenog pogleda, kroz prozor mu je izbacila 
farmerice i košulju. Konačno je skinuo sivo, poderano, zatvorsko odijelo.

Nisu mu dali humanitarnu pomoć, jer nije bio ni na jednom spisku. On 
nije postojao. Uzalud je kucao na vrata raznih kancelarija. Svjedoka o nje-
govom identitetu nije bilo. U stvari, bilo je, ali su se sklanjali od njega.

Nisu ga primili u vojsku. Mislio je da na vojničkom kazanu ima barem 
ručak, ali su ga, kao bivšeg zatvorenika, zbog teškog krivičnog djela, izba-
cili naglavačke.

Spavao je u napuštenim vagonima željezničke stanice. Onda je počeo 
cijepati drva starima i nemoćnim. Oni su mu davali hranu.

Šutio je.

Zatvor, a ni razlog zbog kojeg je tamo boravio, nije smio nikome ni spo-
menuti.
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Šiljo i Halima

On je bio razlog.

Halima je bila njegovo sve, i sreća i zla kob.

Njega još prezire, a nju nikada nije zaboravio.

Kada je završio Srednju željezničarsku školu, zaposlili su ga na mjestu 

konduktera, linija Brčko  Banovići, jer se stari Jozo razbolio. Bio je mlad, –
hitar, stizao na sve. A narod, k'o narod. I dobar i loš. Koristili su sve izgovore 
da pod sjedišta guraju korpe sa šljivama, jabukama i paprikama, u cekerima 
nosili žive piliće na pijacu u Tuzli. On je puštao, bilo mu je žao, a oni su ga 
tapšali i zahvaljivali.

Bio je još dijete.

Šiljo, revizor, kontrolor, šef nad šefovima, pojavio se jednog dana na nje-
govoj liniji. Svaki puta, smrknutog pogleda, prekopavao mu je pazar, pre-
gledao karte putnika, dizao galamu zbog robe koja je trebala u tovarni va-
gon, njemu je prijetio otkazom. Onako mali, crven, propinjao se na prste i 
galameći pljuvao ga je po licu.

Nije mu mogao ništa. Bio je šef. Bio je iskompleksirani gad. Pio mu je 
krv iz dana u dan.

Trpio je. Volio je posao, volio je i taj siromašni narod.

Svijet se promijenio kada je sljedeće jeseni, vidio Halimu. Sa drugarica-
ma je ulazila u voz na nekoj maloj stanici kod Srebrenika. Uredno počešlja-
na kosa i bijela bluza koja je mirisala na jorgovan.

Pomagao joj je da se popne na visoku stepenicu vagona, pridržavao tor-
bu. Ona bi mu se nasmiješila. A on bi poletno i sretno vladao tom kompozici-
jom što se sporo vukla između brda prema Tuzli.

U povratku bi joj u ruku tutnuo bombonu ili malu čokoladu.

- U koju školu ideš?

- Srednju ekonomsku.

- Aha, dobro je.

Nije znao šta više pričati, ali Halima je bila sve. Radost u rulji pijanih rad-
nika, prljavih seljaka, pospanih baba sa pijace i dječurlije što se jurila po va-
gonima.
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Šiljo bi se pojavljivao iznanada. Nalazio je sve načine da ga ponizi, i od-
lazio nadmen i zloban, kao oficir najgore vojske.

Jednog dana Šiljo je ušao skupa sa Halimom. Proveli su neko vrijeme 
zajedno i pričali. Ona se smijala i gledala ga pogledom djevojke.

Čokoladicu koju je pripremio nije joj dao. Istopila se u oznojenoj šaci.

Od toga dana sve se promijenilo. Njezinog osmijeha više nije bilo, a on bi 
provodio noći bez sna. Tuge nije bilo. Bijes i nemoć. Znoj na čelu, prije sva-
kog buđenja.

Jednog poslijepodneva, uobičajena gužva sa građevinskim radnicima. 
Ugledao je polupijanog Šilju kako glasno zabavlja Halimu i njezine druga-
rice. Smijali su se. Ona ga nije ni pogledala. Onda je viknuo:

- Mali, idi mi donesi pivu od onih radnika u drugom vagonu!

Svi su se nasmijali. I Halima. Taj smijeh se kao nož zabio negdje oko sr-
ca, i ostao tu do dana današnjeg.

Pognute glave je otišao i donio pivo, onda se smjestio u malom hodniku 
kod wc-a. Čekao je. Pivo ga mora natjerati na pišanje.

I došao je.

- Šta je, mali!?

Nije to ni izgovorio, zgrabio ga je za vrat. Osjećao je silnu snagu u ruka-
ma. Počeo je krkljati, otresati nogama, otvorio je vrata i Šiljo je izletio, uda-
rivši u metalnu banderu od signalizacije.

Voz se zaustavio. Svi su trčali, bježali, vikali. Njega su odvela dva poli-
cajca iz obezbjeđenja. Halima je nestala.

Tako je otpremljen u Zenicu.

Kuća

Rat se završio, vratio se kući.

Sokak je bio potpuno pust. Samo su breze odrasle visoke, prave i lijepe.

Stajao je u sokaku, i poslije toliko godina osjećao je nešto što se moglo 
nazvati srećom.

Kućicu je sam sredio.

Iz nje je otišao kao dječak. Vratio se kao odrasli muškarac.

Ali nikada više nije pogledao ni jednu ženu. Ostao je potpuno sam.
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I tako...

Čaj je gotov. Popio je tabletu za pritisak i još neku žutu za stomak.

Prije tri dana je navršio šezdeset i jednu godinu. Život iza njega bio je 
njegov, i ništa nije mogao mijenjati. Život ispred njega, ma koliko trajao, 
opet će biti njegov, i neka bude uređen onako kako Bog bude želio.

Šutio je. Čitav je život šutio. Živio je sa svojim sjećanjima. Bila su lijepa i 
ružna. Oca nema, mati mu se nikada nije javila, Halimu nije tražio, i nije 
znao šta se s njom za sve ove godine desilo. Jedino ga teretni voz, koji prođe 
mimo sokaka, podsjeti na njih, i tada zaboli negdje oko srca.

Ali prođe.

Uzeo je sjekiru. Prebacio je preko ramena, miran, krenuo žutim tepihom 
od lišća ogoljelih breza.

I nije više mislio ni o čemu.

Sanjin Lugić
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Fuad	Hrustić

STID

Ja sam iz Hrastovca, jutros sam ustala rano, prije pet, da uhvatim prvi 
autobus. Na početku svakog mjeseca dođem u bolnicu, po nalaz šećera u 
krvi. Godinama bolujem od šećerne bolesti, od kako je umro moj Hamza. A 
vi, jeste li vi dijabetičarka? Na, uzmite kiflu, prezalogajite, u bolnici se dugo 
čeka. I bocu vode trebate uvijek nositi sa sobom, u slučaju da ožednite ili da 
vam se smuči od ustajalog zraka. Morate čuvati snagu, bolnički hodnici su 
mračni i zagušljivi, u njima je uvijek puno svijeta.

Meljem kao prazna vodenica, naklapam, a vi me učtivo slušate. Baš sam 
glupa, često zaboravim da je slušati druge mudrije od pripovijedanja. Eto, 
ne umijem šutjeti i, kao i mnoge žene, najčešće pripovijedam o svom mužu.

Moj Hamza je bio alkoholičar i bolovao je od ciroze jetre. Ja sam ga nje-
govala, vodila ljekarima, kupovala mu lijekove, ali uzalud, bolest je pobije-
dila. Ostala sam sama, sa troje maloljetne djece. Brinem se kako ću dalje, 
nemam posla, niko mi ne pomaže, niko me ne posjećuje, ljudi su obuzeti 
svojim brigama.

A vi, jeste li udati? Nemojte žuriti s udajom, za to breme uvijek ima vre-
mena.

Bilo nam je lijepo na početku. Mnogo smo vremena provodili zajedno, 
voljeli smo se, odlazili na zajedničke šetnje, putovali smo u Fojnicu, u Trav-
nik, išli u Jajce da vidimo Vodopad na Plivi. Živjeli smo skladno, on je radio 
u tvornici metalnih proizvoda, a ja sam se brinula o kući, rađala sam i odga-
jala djecu. Hamza je počeo piti tek kada je dobio otkaz. Jednog dana je došao 
kući i rekao da je tvornica propala, da su zaključali tvorničku kapiju, da su 
svi radnici otpušteni. Šta ćemo sada jesti, pitao me, kako ćemo hraniti dje-
cu? Ne brini se, odgovorila sam, biće nekako, uvijek je nekako bilo. Umrijet 
ćemo od gladi, rekao je, i šakom razbio čašu koja je stajala na stolu.
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Bilo mi je tada teže što je razbio čašu nego što je obio otkaz u tvornici. 
Možda sam naslutila da će se i naš život razbiti kao ta čaša, da će se rasuti u 
komade, da više neće biti isti: jednostavan, skladan i lijep.

Hamza nije pokušavao naći drugi posao, bilo je teško vrijeme, sve tvor-
nice su propadale. Promijenio se, povukao se u sebe, cijelo vrijeme je provo-
dio kod kuće. Zapustio se, ni sa kim nije razgovarao, bio je tužan, ozbiljan, 
nikada se nije smijao, samo je sjedio pred televizorom i nešto svoje mislio. 
U veče je odlazio u kafanu i opijao se, često je završavao pod kafanskim sto-
lom, valjao se po podu, gubio je svijest. Nikada nisam saznala kako je dola-
zio do novca za piće i cigarete. Možda su ga častili prijatelji iz tvornice, i oni 
su svoje večeri provodili u opijanju. Iz kafane je dolazio rastrojenih živaca, 
psovao je, zaključavao vrata i razbijao sve oko sebe.

Ja sam se morala brinuti za djecu, počela sam plesti i heklati za sitan no-
vac, naučila sam od svoje nane kako se pletu džemperi, zimske kape, bluze, 
puloveri, rukavice. Plela sam i ženske torbe od rafije, od kanapa u boji, od 
grube vune i prodavala ih na pijaci, dobro su išle, žene su se otimale za njih. 
Heklala sam, vezla goblene, bavila se tapiserijom. Svašta sam radila, nikada 
nisam mirovala. Mogli smo živjeti od mog pletenja, samo da je Hamza osta-
vio piće.

Oprostite što vam ovako, nadugo i naširoko, pripovijedam o svom živo-
tu. Priča je meni melem za dušu; da nije razgovora sa dobrim ljudima, svis-
nula bih od tuge.

Uvijek se rasplačem kada se sjetim kako Hamza pijan tetura po kući, 
kako ide iz sobe u sobu i traži mene i djecu. Stiskali smo se iza ormara i 
drhtali straha, a on je grabio jedno po jedno i mlatio onim svojim teškim ša-
kama. Ostavi nas na miru, molila sam ga, a on me nije slušao, kao da nije 
shvatao da su to njegova djeca, da sam ja njegova žena, da smo mu nas troje 
najbliži na svijetu, da smo njegova svojta, nego da smo proklete spodobe 
koje treba prebiti, satrti i uništiti. Bauljao je praznog i izgubljenog pogleda, 
u njegovim očima naziralo se nešto strano, neljudsko, nešto zlokobno i zas-
trašujuće. Kao da nas nije vidio, kao da mu je neko nevidljiv naređivao šta 
da čini, kako da nas zlostavlja i muči. U tim trenucima pretvarao se u okrut-
nog stranca, u čovjeka kojeg nikada nisam poznavala, u kojeg se nisam za-
ljubila, za kojeg se nisam udala i kojem nisam rodila djecu. Postajao je neko 
drugi, meni dalek i strašan, u njemu se budila zvijer.
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Moj Hamza bio je veoma snažan čovjek, mogao je jednom rukom oboriti 
bika, podići balvan sa zemlje ili vreću lukavačkog cementa. Možete zamis-
liti kako je bilo kada dođe kući pijan i počne da tuče mene i djecu. Nikada 
nije gledao čime će nas dohvatiti: rukama, nogama, štapom od metle, ku-
hinjskom stolicom, željeznom šipkom. Prijetio je, psovao, razbijao namješ-
taj, vrata, prozore, tanjire, čaše. Ali, vjerujte, ništa me nije boljelo, samo me 
je bilo stid. On se razmaše kao da je na kosidbi, a ja se stidim, samo se stidim.

Zatekao sam Hatidžu u spavaćoj sobi, skrivala se iza ormara, sjedila je 
na podu, sa djecom u krilu. Nemoj pred djecom, rekla je tiho, i polako se 
uspravila. Skočio sam divlje i zgrabio je za prsa. Nisam shvatao odakle mi 
tolika snaga, podigao sam je kao perce i pritisnuo uza zid. Nemoj, molim te, 
molila je, ali ja nisam mogao da stanem. Podizao sam je u zrak i bacao na 
pod, vukao je od zida do zida kao pocijepanu plastičnu vreću. Cijelo vrijeme 
nešto se kidalo u meni, kao što se stijena kida sa strme litice, kotrlja u bezdan 
i ruši sve pred sobom. Srce je divlje udaralo, kao pred srčani udar. Nisam 
znao da su joj kosti tako mekane, da je sva lomljiva, da je krhka, da ima blis-
tave, zelene oči, s divljim odsjajima prkosa u dubini. Nije drhtala, stajala je 
mirno i pokorno čekala svaki udarac. Sva se bijaše predala, kao onda kada 
sam je ljubio u gradskom parku, dok je pun mjesec svijetlio iznad usnulog 
grada. Povijala se poda mnom kao mlada jasika pred orkanskim vjetrom. 
Stani, govorilo je nešto u meni, ona je tvoja žena, možeš je ubiti. Ali, moje su 
ruke same padale po njenom blijedom licu, po uskim ramenima, po meka-
nim grudima. Izluđivalo me to što se ne brani, što ne plače, što šuti i gleda 
bez prijekora, kao da je sasvim u redu što je kažnjavam. Oči su joj postajale 
sve krupnije, sve veće, širile su se od straha, od čuda, od nevjerice. U jed-
nom trenutku pomislio sam da su njene krupne zelene oči blistave zbog sreće 
što smo nas dvoje zajedno, što smo tako blizu, što jedno drugom čujemo dah, 
što smo pravi muž i žena, što smo obuzeti zajedničkim poslom, kao nekada 
kada smo pravili džem od jagoda u bašti iza kuće. Vukao sam je za kosu, a 
njene crne vlasi ostajale su među mojim znojavim prstima. Udarao sam je 
po obrazima, a bijela slina se lijepila na moje dlanove. Dva su se glasa bori-
la u meni i oba me dovodila do ludila. Glas koji je govorio da prestanem gu-
bio se u jeki nadošle krvi. Glas koji me tjerao da udaram dalje potirao je 
svaku misao o nesreći, mračio svijest, gušio volju. I kada je crni curak krvi 
potekao iz njenih nosnica koje su se širile i podrhtavale kao kod janjeta koje 
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se prepalo podivljalih pasa, nisam mogao prestati. Ležala je na podu i grči-
la se od bola, a ja sam se naslađivao udarcima. Sve dok nakon dugog vreme-
na nisam malaksao i ostao bez daha, kao ronilac u gluhim dubinama mutne 
vode, i pao kraj nje, ojađen strašnim licem zvijeri koja se probudila u meni.

Često sam pomišljala na razvod braka. Ali nisam znala šta ću s djecom 
ako ostanem sama. Prezirali bi me u selu. U Hrastovcu su razvedenim žena-
ma dobacivali sramotne uvrede, svi su ih mogli ponižavati. Vjerovala sam 
da će se Hamza promijeniti, da će prestati da pije i odlazi u kafanu, da će pos-
tati bolji čovjek. I zaista, smirio se nakon nekog vremena, prestao je piti, sje-
dio je kod kuće. Ali to se desilo tek kada se razbolio. Jednog dana mu je po-
čeo rasti stomak, širio se kao balon. Voda se skupljala u njemu kao kišnica u 
buretu i on je prestao odlaziti u kafanu. Malaksao je, izgubio snagu, prestao 
nas je tući, više nas nije mogao dohvatiti svojim šakama. Srce mu je osla-
bilo, disao je teško i kretao se sporo. Samo je tražio mjesto na kojem će ležati 
i spavati. Djeca su prestala strahovati od njegovih udaraca, slobodno su ho-
dala po kući, igrala su se mirno. Ja sam odahnula. Ali moje brige nisu pot-
puno prestale, ostalo mi je da gledam kako Hamza stenje i ječi na krevetu, 
morala sam ga odvesti ljekarima. Pregledali su ga, rekli da je ciroza jetre i 
propisali mu lijekove.

Bolovao je tri mjeseca. Sav mi se predao, kao dijete, pustio je da se bri-
nem o njemu, o njegovom liječenju. Bila sam s njim na bolničkim pretraga-
ma, dreždala pred laboratorijama, čekala njegove nalaze, moljakala komšije 
za novac, jer se bez novca nigdje nije moglo, ni u bolnicu. Počela sam da se 
zadužujem u banci, da tražim pomoć od svoje i njegove rodbine. On je kop-
nio, bivao je sve bljeđi, sve slabiji, nije se mogao kretati, stalno je ležao, 
naticao je sve više, zaokruglio se, bilo je strašno gledati ga. Napokon je 
završio u bolnici, desetak dana je ležao na krevetu, bez jasne svijesti o sebi, 
skoro da nikog nije prepoznavao, nije se radovao ni kada smo mu ja i djeca 
dolazili u posjetu. Odbijao je hranu, čak i ono što sam mu donosila od kuće, 
bio je priključen na aparate, hranili su ga infuzionim rastvorima.

Hamza se nikada nije izvinuo za zlo koje mi je nanio, nikada, čak i kada 
je shvatio da mu se bliži kraj. Nikada se nije pokajao, nikada nije tražio moj 
oproštaj. Nikada mi se nije zahvalio za sav trud, za brigu, za razumijevanje. 
Samo je šutio i prijekorno me gledao. Nikada mi nije rekao nešto nježno, do 
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posljednjeg dana nije mi pružio ruku. Bio je pun nekog potmulog i neizgo-
vorenog bijesa. U njegovim očima vidjela sam samo mržnju, samo prezir, 
samo oholost. Činilo se ponekad da mene smatra krivom za svoju bolest i da 
silno žali što ja neću umrijeti umjesto njega.

Časak nakon što je sjela na stolicu pored mog bolničkog kreveta posmat-
rao sam njeno lice. Bore na čelu i oko usana, upale obraze, oštar nos, zube 
koji su se počeli kvariti, slijepljenu sijedu kosu. Koža na njenom vratu bila je 
smežurana i mlohava kao kod starice. Ostarjela je za samo nekoliko mjese-
ci. Obrisala je znoj sa čela i nasmijala se škrto, pitala me za zdravlje, jesam li 
gladan, kakvi su ljekari prema meni, uzimam li lijekove. Šutio sam. Šta sam 
joj mogao reći? Ta vidjela je da umirem, moje tijelo se osipalo, teško sam 
disao, srce je potmulo udaralo u prsima. Nisam želio trošiti riječi. Nekada je 
bilo drukčije, neprestano smo pričali, nismo se nismo mogli zasititi razgovo-
ra. I to lice sam nekada volio milovati, prelaziti lagano prstima po njenim 
obrazima, po nosu, po bradi, dodirivati joj ušne školjke. Ljubio sam joj oči, a 
ona se smiješila i žmirkala kao mače, uzdisala je i uzvraćala mi poljupce. 
Bila je ljepotica na kojoj su mi zavidjeli svi muškarci u selu, a ona toga kao da 
nije bila svjesna, nije bila gorda. Nikada se nije tužila na naše siromaštvo, na 
sirotinjski kruh koji jedemo, na bistru čorbu u loncu. Bila je sretna što se voli-
mo, što smo zajedno, što imamo djecu. A sada je umorna žena kojoj su godine 
odricanja i patnje nagrdile ljepotu, ugasile osmijeh na licu. Prestao sam je 
voljeti. Postalo mi je teško u njenoj blizini, podsjeća me na sve što smo izgu-
bili, na sve što smo mogli biti. Ne mogu je više gledati, ne mogu više razgova-
rati s njom. Njen glas me vrijeđa, njeni dodiri mi nanose bol. Kada mi dođe u 
posjetu okrenem se i gledam u zid. Ne želim je više kraj sebe.

Kada je umro, nisam plakala, samo sam šutjela i uzdisala, mnoge sam da-
ne provela zatvorena u kući, skutrena u nekom ćošku, nijema od tuge i bola.

Poslije sam ga sanjala. Skoro svake večeri dolazio mi je u san, vidjela 
sam ga sasvim jasno, bio je blijed, ispijen, izmučen, išao je prema meni is-
pruženih ruku. To za mene nisu bili strašni snovi, nikada se nisam uplašila, 
nisam kriknula, nikada se nisam probudila. Uvijek je bilo svijetlo oko nas, 
on je stajao na nekoj prašnjavoj cesti, uokolo je bila samo gola, suha zemlja. 
Gledao me je dugo, a onda mi se obraćao, počinjao je da govori promuklim, 
dubokim glasom.
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"Pogledaj, Hatidža", rekao je u posljednjem snu. "Evo, opet mogu da 
hodam, da gledam i govorim, ali, svejedno, nisam živ, ne osjećam otkucaje 
srca, krv mi ne teče kroz tijelo. Stalno sam umoran, veoma mi je hladno, sav 
sam se pretvorio u komad leda. Ovdje je ružno, dosadno, ništa se ne dešava, 
usamljen sam, ničega nema u ovoj beskrajnoj pustinji. Cijelo vrijeme samo 
hodam cestom kojoj kraja nema, lutam bez ikakvog cilja. Poželio sam tebe i 
djecu, našu kuću i drugove iz tvornice. Želio bih se vratiti gore, na zemlju, 
osjetiti toplinu sunčevih zraka, ogrijati promrzle udove. Stalno čujem glas 
koji mi govori kako je to moguće, kako sve zavisi od tebe, kako mi samo ti 
možeš pomoći, kako me možeš vratiti među žive ljude. Ako želiš da oživim, 
da opet budem tvoj muž, priđi bliže, uzmi moje ruke, stegni ih čvrsto, zagrli 
me i ugrij na svojim grudima i moje će srce ponovo kucati."

Gledao je molećivo u mene i pružao svoje hladne, blijede ruke. Ja sam 
stajala mirno, spuštenih ruku, nisam mu htjela prići. On je zastao i kao da se 
čudio. Obuzeše ga nevjerica i očajanje. Šutio je i čekao. Gledao me tužno. 
Na njegovo lice pala je tamna sjena. Svjetlost kojom je bio obasjan počela se 
gasiti. Slika iz sna se zamračila. Probudila sam se. Skočila iz postelje. Moje 
srce je snažno udaralo. Šta sam to uradila?!, kriknula sam. Zašto mu nisam 
pružila ruke? Zašto ga nisam zagrlila? Zašto ga nisam željela vratiti u svijet 
živih? Kakva sam ja to žena? Zašto sam mu okrenula leđa? Obuzelo me ka-
janje, sram, stid. Osjećala sam strašan stid zbog svoje odluke. Poželjela sam 
nazad u san, da opet budem s njim, htjela sam mu prići, zagrliti ga, povesti ga 
sa sobom, oživjeti. Trebalo je ponovo usnuti. Spustila sam glavu na jastuk i 
zažmirila. Ležala sam mirno neko vrijeme. San mi nije dolazio na oči. Do 
jutra sam ostala budna. I naredno veče sam legla s nadom da ću ga vidjeti. 
Ležala sam u krevetu i čekala da mi dođe u san. Nije došao. Nikada ga više 
nisam sanjala.
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Dženan	Dautović	–	Nedim	Rabić

�
NAJSTARIJI DO SADA POZNATI            
SPOMENI GRADAČCA U PISANIM IZVORIMA 
SREDNJEG VIJEKA*

Kao i u brojnim drugim regijama Europe, tako je i na prostoru Bosne i 
Hercegovine iznimno rijetko poznat datum osnivanja nekog grada. Čak i 
kada postoje određeni historiografski argumenti za tačan datum, veliko je 
pitanje kako tretirati ranije oblike ljudskog obitavanja na tom prostoru. 
Slikovit primjer je svježa historiografsko-politička debata oko datuma 

1
osnivanja Sarajeva.  Većina drugih gradova obilježava tek dan njihovog 
najstarijeg sačuvanog spomena u pisanim izvorima. Također, postoje i 
primjeri da se jedno vrijeme jedan datum obilježavao kao prvi spomen 
nekog grada, da bi zatim novi dokumenti bili pronađeni i taj datum pomjerili 

2nešto dalje u prošlost.  To je normalan prirodni proces razvoja historijske 

*  Autori se zahvaljuju gospodinu Mariju Čičiću, vlasniku firme Mirror d.o.o. iz 
Gradačca, na finansijskoj podršci bez koje fotografija pisma pape Pia II iz Vati-
kanskog arhiva ne bi mogla biti objavljena u ovoj publikaciji.

1 Različite historiografske stavove u pogledu početka urbanog života na područ-
ju današnjeg Sarajeva i datuma njegovog osnivanja pogledati u: Husnija Kam-
berović, "Sarajevo i njegove ulice", u: Historičar u javnosti, UMHIS, Sara-
jevo, 2022, 149-212 i Aladin Husić – Behija Zlatar – Enes Pelidija, "O nastanku 
Sarajeva", Anali Gazi Husrev-begove biblioteke 27 (2020): 85-97. Nedavno je 
ukazano i na kontroverzu u pogledu datiranja prvog spomena Konjica u izvori-
ma: https://radiokonjic.ba/gradski-vijecnik-ajdin-tinjak-prvi-spomen-konjica-
u-pisanim-dokumentima-nije-16-juni/

2 Najpoznatiji je svakako primjer prvog spomena Travnika, koji se dugo datirao 
u 1464. godinu i drugi prolazak osmanske vojske sultana Mehmeda II kroz to 
područje, što je zapisano u Dursun-begovoj hronici, no, historičar Marko Šu-
njić je u Zadarskom arhivu pronašao dokument koji je taj prvi spomen pomje-
rio jednu godinu unazad, za vrijeme prvog pohoda Mehmeda II – kada je u 
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nauke, u kojoj se pronalazak novih izvora, pored pronalaska novih interpre-
tacijskih modela, smatra jednim od najvećih doprinosa u bavljenju prošloš-
ću. Ovaj članak je posvećen upravo jednom takvom događaju – pronalasku 

3
novog najstarijeg spomena grada Gradačca u izvorima.

Česta je zabluda u historiografiji i javnom diskursu da se postanak Gra-
4

dačca i njegovog Starog grada veže za osmanski period.  Tome je zasigurno 

izvještaju datiranom u 3. juni i upućenom trogirskom knezu, među ostalim 
tvrđavama koje je sultan osvojio, spomenuta i travnička. Marko Šunjić, "Tro-
girski izvještaji o turskom osvojenju Bosne (1463)", Glasnik arhiva i Društva 
arhivskih radnika Bosne i Hercegovine 29 (1989): 139-157, 147. Zahvaljujući 
naporima Zavičajnog muzeja Travnik, a u zadnje vrijeme i udruženja Bosanski 
kulturni krug, godinama je Travnik grad koji najdosljednije obilježava svoj 
prvi spomen u izvorima.

3 U historiografiji je ponuđeno nekoliko osvrta na srednjovjekovnu historiju 
Gradačca/Gračca i njegove okoline: Marija Brandić – Pavo Živković, "Povijest 
župe Nenavište u srednjem vijeku i osmanskom periodu", Bosna franciscana 
25 (2006): 165-180; Nedim Rabić, "Mjesto i značaj Gradačca u srednjovjekov-
noj Bosni i njenoj teritorijalnoj organizaciji. (Prilog izučavanju Gradačca u do-
ba srednjovjekovne Bosne)", Gračanički glasnik 24 (2007): 46-55; Edin 
Mutapčić, "Gradačac i okolina u srednjem vijeku", Baština sjeveroistočne Bos-
ne 3 (2011): 10-37; te u radovima nešto širih tematskih okvira: Pavao Anđelić, 
"O usorskim vojvodama i političkom statusu Usore u srednjem vijeku", Prilozi 
Instituta za istoriju 13 (1977): 21-22; Pavo Živković, "Usora i Soli – poprište 
značajnih historijskih događaja u XIV i XV stoljeću", Članci i građa za kul-
turnu istoriju Istočne Bosne 15 (1984): 33; Pavao Anđelić, "Modriča sa okoli-
nom u srednjem vijeku", u: Modriča sa okolinom u prošlosti, (ur.) Ibrahim 
Karabegović, Opština Modriča, Modriča, 1986, 36-38; Jelena Mrgić, "Župe i 
naselja 'zemlje' Usore", Jugoslovenski istorijski časopis 33/1-2 (2000): 30; Je-
lena Mrgić, Severna Bosna 13-16. vek, Istorijski institut, Beograd, 2008, 69, 
129-130, 168, 178-179, 221-222, 248-250.

4 Hamdija Kreševljaković u svom poznatom pregledu bosanskih urbanih centara 
navodi i prve spomene gradova koje obrađuje. Za Gradačac bilježi da se prvi 
puta spominje 1643. godine. Hamdija Kreševljaković, "Stari bosanski gra-
dovi", Naše starine1(1953): 39. U knjizi o kapetanijama isti autor je napisao da 
se Gradačac "po prvi put spominje 1634. Samo ime kaže da je to bio malen gra-
dić." Tom prilikom je naveo drugačiju godinu. S obzirom da se nije pozvao na 
izvor koji je koristio, godina prvog spomena Gradačca kao kasabe ostao je ne-
jasan. Hamdija Kreševljaković, Kapetanije u Bosni i Hercegovini, Svjetlost, 
Sarajevo 1980, 194; Cf., Hamdija Kreševljaković, "Gradačac u prošlosti", 
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doprinijela ubrzana urbanizacija grada i veliki graditeljski poduhvati gra-
5dačačkih kapetana u 18 i 19. stoljeću.  Međutim, Gradačac nema veze samo 

sa Husein-kapetanom Gradaščevićem i turbulentnim događajima iz 19. sto-
ljeća nego ima mnogo stariju historiju koja seže duboko u kasno srednjovje-

6kovno razdoblje.

Iako se Gradačac relativno kasno spominje u srednjovjekovnim historij-
skim izvorima, njegovo povijesno jezgro je nesumnjivo vezano za starija 
historijska razdoblja, kako se može zaključiti na osnovu malobrojnih arhe-

7oloških nalaza.  Do sada se smatralo da je Gradačac prvi put spomenut u po-
velji posljednjeg bosanskog kralja Stjepana Tomaševića od 18. septembra 
1461. godine pod nazivom Gračac. Ova povelja nije sačuvana u originalu 
nego u franjevačkom ljetopisu iz 17. stoljeća, u nauci poznatijem kao Foj-

8
nička hronika.  Prepisao ju je, pretpostavlja se sa originala, jedan nepoznati 

Front slobode X, Tuzla 1953, br. 351 (str. 4); 352 (4), 355 (4), 356 (4), 357 (4). 
Svi drugi autori koji su se referirali na Kreševljakovića su se opredjeljivali za 
jednu od ove dvije godine. S druge strane Hazim Šabanović je naveo da je 
nahija Nenavište 1633. godine pripala kadiluku Gračanica, što bi moglo značiti 
da se Gradačac kao kasaba prvi put spominje upravo te godine. Međutim, bez 
uvida u izvor to pitanje još uvijek ostaje otvoreno, Hazim Šabanović, Bosanski 
pašaluk. Postanak i upravna podjela, Svjetlost, Sarajevo, 1982, 202.

5 O graditeljskoj djelatnosti i vakufima Gradaščevića u više navrata pisao je Nus-
ret Kujraković. Vidi, Nusret Kurjaković, Vakuf begovske porodice Gradašče-
vić, BZK Preporod, Gradačac, 2014; Usp.Kulturno-historijsko naslijeđe Gra-
dačca, (ur.) Nusret Kurjaković, Medžlis Islamske zajednice Gradačac i Općina 
Gradačac, Gradačac, 2017.

6 Pažnju na srednjovjekovnu prošlost Gradačca skrenuo je Nedim Rabić u radu 
Nedim Rabić, "Mjesto i značaj Gradačca u srednjovjekovnoj Bosni", 46-55.

7 Arheološki leksikon Bosne i Hercegovine, Tom II, (ur.) Borivoj Čović, Zemaljski 
muzej, Sarajevo, 1988, 5.22. Natuknica Branka Belića pod pojmom Gradačac.

8 Dijelove iz tzv. "Fojničke hronike" uvrstio je u svoj Ljetopis učeni franjevac 
Nikola Lašvanin, Ignacije Gavran, "Uvod", u: Fra Nikola Lašvanin, Ljetopis, 
Veselin Masleša, Sarajevo 1981, 24. Kustos Zemaljskog muzeja Ćiro Truhelka 
prvi je objavio izvatke iz ovog rukopisa prema prijepisu fra Stjepana Marge-
tića, Ćiro Truhelka, "Izvadak iz ljetopisa fra Nikole Lašvanina",Glasnik Ze-
maljskog muzeja(dalje GZM) 1/3 (1889): 77-80. Nakon njega, povelju je prire-
dio Milan Vukičević koji je prvi posumnjao da se naziv Gračac odnosi na Gra-
dačac: "nije li to današnji Gradačac?" Milan Vukičević, "Iz starih srbulja", 
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franjevac u vrijeme u kojem je sjećanje na Bosansko Kraljevstvo sve više 
blijedilo. S obzirom na veću vremensku razliku i moguće teže razumljivo 
pismo, ili jezik bosanske srednjovjekovne kancelarije, prepisivaču su se 
potkrale greške praćene određenim nelogičnostima, koje u cjelini ne utiču 
na mnogo na historijski značaj dokumenta, a njegova autentičnost ne može 

9
se dovesti u pitanje.  Sadržaj povelje govori o posjedima koje bosanski kralj 
daruje svom stricu Radivoju Ostojiću – u historiografiji poznatom protukra-
lju, a u ovo vrijeme veoma važnoj ličnosti u Bosanskom Kraljevstvu – a za-
pravo samo potvrđuje zemljišta koja mu je darovao kraljev otac, odnosno 
Radivojev brat, kralj Stjepan Tomaš. Među nekolicinom naselja koja se u 
ovom dokumentu spominju nalazi se i dio u kojem se navodi: "i grad Gračac 

10sa svim selih, koja mu je bio dao gospodin kralj Tomaš".

Gračac je deminutivna forma staroslavenske riječi grad i u upotrebi je 
11

kao najstariji naziv Gradačca.  Naime, nije slučajno što se kao prefiks uz 

GZM 13/2 (1901): 345-347; Najdetaljniju transkripciju povelje uradio je Ćiro 
Truhelka koji je u radu, posvećenog čitavoj hronici, Ćiro Truhelka, "Fojnička 
kronika", GZM 21/2 (1909): 446-448. priložio i faksimile na zasebno pagira-
nim stranicama: strana 1-5. U nastavku teksta, prilikom referiranja na navede-
nu povelju, koristit će se ovo Truhelkino izdanje. U novije vrijeme, povelja je 
objavljena i u članku: Emir O. Filipović, "O najstarijem poznatom spomenu 
grada Tešnja 1461. godine", Radovi Filozofskog fakulteta (Historija, Historija 
umjetnosti, Arheologija) 5 (2018): 325-333.

9 Detaljnu paleografsku analizu uradio je Šimun Novaković, "Paleografske oso-
bitosti Fojničke kronike kao mogući pristup utvrđivanja mjesta njezina nastan-
ka", Hercegovina 9 (2023): 71-116.

10 "Kralj Stipan Tomašević (...) stvori(h) milost našu gospodsku mnogo pošteno-
mu našemu i virnome sluzi, našemu stricu knezu Radivoju za njegova vjerna i 
prava posluženja, koja posluži kruni kraljevstva našega, najprvo gospodinu i 
roditelju našemu dobroga spomenutja gospodinu kralju Tomašu i meni gos-
podinu kralju Stipanu (...) i dasmo mu i darovasmo našim dobrim i dobrovolj-
nim darom i zapisasmo tim našim otvorenim pismom pod naše velike visuće 
obistrane zakonite pečati (...) i na Usori grad Tešan sa svim što godi mu je slu-
žilo njemu na samrti gospodina kralja Tomaša i grad Gračac sa svim selih, koja 
mu je bio dao gospodin kralj Tomaš. Jošte što je godi uzeo posli Srebarničke i 
Ovarčke župe (...)" Ć. Truhelka, "Fojnička kronika", 446-447.

11 Pod ovom varijantom nekoliko puta javlja se u mađarskim i osmanskim izvori-
ma 16. stoljeća. Tek od 17. stoljeća osmanski izvorni podaci navode ga u današ-
njem obliku.



96 DIWAN 57-58

naziv Gračac javlja termin grad, jer se u srednjovjekovnoj terminologiji pod 
12ovim nazivom podrazumijevalo da naselje sadrži utvrdu.  S druge strane, 

zanimljiva je opservacija historičarke Jovanke Kalić koja je mišljenja da je 
oblik "gradačac" rijedak, te da se upotrebljava uglavnom za manja utvrđe-

13nja.  Tvrdnja bi mogla imati logike, jer je ova tvrđava prije Bečkog rata 
(1683-1699) bila najvjerovatnije u veoma lošem stanju, a tek 1634. godine 

14
se naselje prvi put navodi pod imenom Gradačac, sada u statusu kasabe.  
Nije poznato da li su Osmanlije nakon osvajanja sjeverne Bosne i većeg di-
jela Ugarske vršili bilo kakve intervencije na tvrđavi, iako se zna da je 1533. 
godine u gradačačkoj tvrđavi bilo 12 mustahfiza (pripadnika vojne postave 

15stacioniranih u gradu).  Prema tome, utvrđeni gradovi predstavljali su ob-
jekte izrazito vojno-odbrambenog karaktera. To se posebno odnosi na sred-
njovjekovni Gradačac kojem je namjena bila prvenstveno vojna. Ovakvi 
gradovi (tvrđave), osim fortifikacija, sadrže i skromne stambene objekte za 

16posadu, dok je ekonomski život u njima praktički sveden na minimum.

12 Pavao Anđelić, "Trgovište, varoš i grad u srednjovjekovnoj Bosni", GZM Nova 
serija – arheologija 16 (1963): 187.

13 Jovanka Kalić, "Neueste Ergebnisse der historischen Forschung zur Landnah-
me der Slaven auf dem Balkan, Jahrbücher für Geschichte Osteuropas", Neue 
Folge 33/3 (1985): 366-377; Usp. Dejan Bulić, "The Fortifications of the Late 
Antiquity and the Early Byzantine period on the later territory of the South-
Slavic principalities, and their re-occupation", u: The World of the Slavs – Stu-
dies on the East, West and South Slavs: Civitas, Oppidas, Villas and Archeolo-
gical Evidence (7th to 11th Centuries AD), (ed.) Srđan Rudić, Institute of His-
tory, Belgrade, 2013, 215.

14 H. Kreševljaković, "Stari bosanski gradovi", 39; Na osnovu ovoga vrlo važnog 
podatka, indirektno imamo vijesti o urbanim prilikama u gradu, jer postoje tač-
no utvrđena pravila po kojima se naselje može izdići u rang kasabe. Preduslovi 
su bili postojanje džamije, džemata muslimana (kao i nemuslimana) uređenog 
po mahalama i trg (čaršiju, pazar). Nerijetko su kasabe formirane na temeljima 
nekadašnjih srednjovjekovnih gradova, što je i u slučaju Gradačca potvrđeno. 
Usp. Jelena Mrgić, Severna Bosna 13-16. vek, 214.

15 Dva prva popisa Zvorničkog sandžaka (iz 1519. i 1533. godine), (ur.) Adem 
Handžić, Akademija nauka i umjetnosti Bosne i Hercegovine – Srpska akade-
mija nauka i umetnosti, Sarajevo 1986, 201; Jelena Mrgić, Severna Bosna 13-
16. vek, 248-250.

16 P. Anđelić, "Trgovište, varoš i grad u srednjovjekovnoj Bosni", 187.
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Dugo je u historiografiji vladalo mišljenje da je, nakon prvog spomena 
Gradačca iz 1461. godine, drugi spomen datiran tek u 1533. godinu, odnos-
no prvi sumarni popis Zvorničkog sandžaka. Međutim, postojanje tvrđave u 
Gradačcu potvrđuju ugarski izvori iz vremena od pada Bosne pa do osman-

17skog osvajanja ovog područja.  Jedna od najvećih nepoznanica u vezi 
gradačačke historije u domaćoj historiografiji je činjenica da je jedno vrije-

18
me služio kao utvrda vitezova hospitalaca ili ivanovaca.  To znamo na os-
novu povelje ugarskog kralja Vladislava II od 1. novembra 1512. godine, u 
kojoj je on zbog "čestih i strahovitih upada Turaka, neprijatelja kršćanstvaˮ 
izuzeo dvije tvrđave: castri Grachacz i castelli Miihaloucz (tvrđava koja se 
najvjerovatnije nalazila na mjestu utoka Bosne u Savu) iz nadležnosti Vran-

19skog priorata, te ih stavio pod svoju neposrednu vlast.  Ivanovci su svoje 
sjedište imali najvjerovatnije u današnjem kompleksu starog grada, danas 
poznatog pod nazivom "Ičkala". Stoga će biti zanimljivo istražiti koji su 
dijelovi starog grada izvorno pripadali periodu dok su u njemu bili Ivanovci, 
a koji su novijeg datuma. Moguće je da su predosmanskom razdoblju pripa-

20
dali i dijelovi gradačačke kule, poznati još i kao Husein-kapetanova kula.  

17 Pál Engel,"Posjedi ivanovaca u Ugarskoj potkraj srednjeg vijeka", Scrinia sla-
vonica 2 (2002): 473-485; Davor Salihović, "Pro sustentatione castrorum: the 
role of the Hospitaller priory of Hungary in King Matthias Corvinus' anti-Otto-
man defensive policies, c.1464–90", Journal of Medieval History 47 (1) 
(2021): 111-112.

18 Vitezovi hospitalci su u administrativnom pogledu pripadali ugarskoj redov-
ničkoj pokrajini poznatoj kao Vranski priorat (prioratus Auranae). Pál Engel, 
"Posjedi ivanovaca u Ugarskoj potkraj srednjeg vijeka", 484.

19 "(...) Grachacz vocatum, ac castellum eiusdem Miihaloucz appellatum, cum 
oppido similiter Miihaloucz dicto, sub eodem castello in ripa seu porta fluuii 
Zaui habitum et vadum per fluvium Zauum habentem (...)", "(...) dictorum cas-
tri Grachacz, castelli et oppidi Myhalovcz (...)” 01.11.1512.Magyar Nemzeti 
Levéltár, Országos Levéltára, Diplomatikai Fényképgyűjtemény, Budimpešta, 
dalje: MNL OL DF 268266; Čitavu povelju je u transkripciji objavio Davor 
Salihović, "O porijeklu, počecima karijere i o dataciji smrti Bartola Grabar-
skog, priora Vranskog priorata od oko 1474. do 1512.", Scrinia Slavonica 21 
(2021): 70-72.

20 S obzirom da na gradačačkoj kuli (poznatijoj kao Husein-kapetanova kula) 
"konak i kula urastaju jedno u drugo spajajući se zidom u prizemlju, prvom i 
drugom spratu" navodi nas na zaključak da je kula već postojala, a da je konak 
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Dosadašnjih nekoliko osvrta na arhitekturu kompleksa starog grada utvrdili 
su odstupanja u odnosu na uobičajene elemente u utvrdama osmanskog per-

21
ioda u Bosni i Hercegovini.

Pored toga što je dugo smatrana za prvi spomen Gradačca u jezičnom 
obliku Gračac, spomenuta povelja Stjepana Tomaševića sadrži i druga vri-
jedna saznanja koja se mogu izvući iz citiranog dijela povelje, a to je spomen 
sela za koja se kaže da pripadaju ovom utvrđenju. U povelji se njihova ime-
na ne spominju, ali samo njihovo postojanje, kao i vezivanje njihove pripad-
nosti za Gračac, govori u prilog tome da se u njemu nalazilo središte lokalne 
oblasti. Ako je vjerovati da najraniji osmanski popis ove oblasti iz 1533. 
godine čuva barem djelimično nekadašnji teritorijalni okvir ovog prostora, 
kao što je slučaj na više primjera u ostalim dijelovima koji su potpali pod 
osmansku vlast, onda bi se mogle barem približno ocrtati konture srednjo-

22
vjekovnog okruga kojem je Gračac gravitirao kao centar.

Iako se Gračac ne spominje prije 1460. godine, stariji historijski izvori o 
srednjovjekovnom gračačkom području, koje je mnogo prostranije od da-
našnje općine Gradačac, time nisu iscrpljeni. Gračac je pripadao srednjo-
vjekovnoj župi Nenavište, te je, po svemu sudeći, bio i njen administrativni 

dograđen kasnije. Ovu pretpostavku potvrđuje debljina zidova, koja je unutar 
prostora konaka jednaka vanjskom dijelu zidova kule, Sabira Husedžinović – 
Zahida Hećimović-Kamberović – Husnija Kamberović, Kula Husein-kapeta-
na Gradaščevića, vrijednost i stanje poslije rata 1992./95., Federalno ministar-
stvo obrazovanja, nauke, kulture i sporta, Sarajevo, 1999, 7-9.

21 Džemal Čelić, "Arhitektura Gradačca i restauratorski zahvat na kuli Husein-    
-kapetana Gradaščevića", Naše starine 2 (1954): 167-174; S. Husedžinović – 
Z. Hećimović-Kamberović – H. Kamberović, Kula Husein-kapetana Gradaš-
čevića, 7-9; Bavarski botaničar Otto Sendtner je još 1847. godine prilikom 
posjete Gradačcu primijetio nešto drugačiji izgled kule u odnosu na druge koje 
je obilazio: "Die Stadt, gut gebaut mit einer im italienischen Style von Capitän 
Hussein (Hussein-Capetan) erbauten umfangsreichen, nun bereits desruirten 
Burg, ist sehr malerisch gelegen." Das Ausland. Ein Tagblatt für Kunde des 
geistigen und sittlichen Lebens der Völker No. 116 (1848): 461. U prijevodu: 
"Grad, dobro izgrađen s prostranom utvrdom koju je u talijanskom stilu sagra-
dio Husein-kapetan (Hussein-Capetan), sada već razoren, vrlo je slikovito 
smješten."

22 Vidi kartu kod, N. Rabić, "Mjesto i značaj Gradačca u srednjovjekovnoj Bos-
ni", 47.
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23centar.  Ova župa nalazi se na sjeveru zemlje Usore i javlja se prvi put to-
kom prve polovine 14. stoljeća, u vrijeme vladavine bosanskog bana Stjepa-

24
na II Kotromanića.  Nenavište se tada prostiralo na obje strane rijeke Bos-

25
ne, na oko 1.500-2.000 kvadratnih kilometara.  S obzirom na to da povelja u 
kojoj je zabilježen prvi spomen ove župe nije precizno datirana, ne može se 
sasvim pouzdano odrediti kada je nastala, ali se pretpostavlja da je to moglo 

26
biti 1329/1330. godine.  Iz tog dokumenta saznajemo da je bosanski vladar 
nagradio kneza Grgura Stjepanića sa pet sela, od kojih se tri nalaze u župi 
Nenavište, a to su Jakeš, Volović i Modrič. Grgur je ova sela dobio za vjernu 
službu koju je obavio za bosanskog bana. Naime, po banovom naređenju 
otputovao je u Bugarsku i dopratio nazad u Bosnu kćerku bugarskog cara 

27Mihaila III Šišmana Asena, radi sklapanja braka sa bosanskim banom.  Mo-
guće je da je tokom srednjeg vijeka Nenavište bilo podijeljeno na dva dijela: 
zapadni, odnosno na područje s lijeve obale Bosne, sa Doborom kao kota-
rom, i istočni dio, prostor između Bosne i Velike Tinje. Upravo bi to mogao 
biti razlog zbog kojeg u osmanskom periodu zatičemo identičnu adminis-

28
trativnu organizaciju.

Vjerovatno znatno ranije nastala, prostrana vlastelinstva župe Nenavište 
se u prvoj polovini 13. stoljeća počinju razaznavati. To su Tumicha (Dubim-
cha, Dubnica) i Tolisa, koji su bili posjed rodbine i sinova bosanskog bana 
Borića. Na ovom prostoru postojalo je i prostrano vlastelinstvo bosanske 
biskupije koje je osnovano donacijom hrvatskog hercega Kolomana, a pro-
širivano je u više navrata donacijama bana Mateja Ninoslava, ugarskog 

29kralja Bele IV, te banova Prijezde i Tvrtka I.  U zapadnim krajevima Nena-

23 Pavao Anđelić, "O usorskim vojvodama", 21.

24 Lajos Thallóczy, Studien zur Geschichte Bosniens und Serbiens im Mittelalter, 
Duncker & Humblot, München-Leipzig, 1914, 19.

25 Proračun Nedima Rabića na osnovu analize topografskih podataka.

26 Jelena Mrgić-Radojčić, "Povelja Stjepana II Kotromanića velikom knezu Gr-
guru Stipaniću", Stari srpski arhiv 3 (2004): 19-33.

27 L. Thallóczy, Studien, 19.

28 P. Anđelić, "O usorskim vojvodama", 22.

29 Tadija Smičiklas, Codex diplomaticus regni Croatiae, Dalmatiae et Slavoniae, 
sv. 4, Zagreb 1906, 236-240, br. 208; Vjekoslav Klaić, "Crtice o Vukovskoj žu-
paniji i Djakovu u srednjem vijeku", Vjesnik Zemaljskog arkiva2 (1900): 103; 
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višta (uz rijeku Bosnu) bilo je posjeda koji su pripadali velikaškom rodu 
30Hrvatinića, kao što su Jakeš, Modriča i Volović.  Ban Tvrtko I darovao je 

bosanskom biskupu Petru zemlju zvanu Jelšavica (Jelsauicha) koja se naj-
31

vjerovatnije nalazila negdje na području Bosanske Posavine.  Zbog tolikih 
donacija, Pavao Anđelić je mišljenja da je barem jedan dio nenaviške župe 

32
spadao u vladarsku domenu.

S druge strane, do ovog rada skoro ništa nije bilo poznato o podgrađu Grač-
ca u srednjem vijeku. Na južnom dijelu zidina, oko povijesnog korita rječice 
Gradašnice, pronađena je srednjovjekovna keramika koja je datirana u dosta 

33
širok vremenski raspon od 13. do 15. stoljeća.  U narednim stoljećima tvrđava 
je više puta popravljana i dograđivana, tako da se danas teško može ustanoviti 
koji dio zidina, ako uopće postoji, pripada srednjem vijeku. Iako bi naziv mo-
gao tako sugerirati, današnji dio grada poznat kao Varoš nema srednjovjekov-

34
no porijeklo, jer se u izvornoj građi ovaj naziv pojavljuje mnogo kasnije.  Ka-

Vladimir Ćorović, "Ban Borić i njegovi potomci", Glas Srpske kraljevske aka-
demije 182 (1940): 51.

30 L. Thallóczy, Studien, 19; Stanko Andrić, "Mjesto svadbe bana Tvrtka I. i fra-
njevački samostan 'Sveti Ilija'", Scrinia Slavonica 4 (2004): 114.

31 Stanko Andrić, "Mjesto svadbe bana Tvrtka I. i franjevacki samostan 'Sveti Ili-
ja'",Zbornik Muzeja Đakovštine 7 (2005): 25-29; Stanko Andrić, Vinkovci u 
srednjem vijeku. Područje grada Vinkovaca od kasne antike do kraja turske 
vlasti, Matica Hrvatska – Hrvatski institut za povijest. Podružnica za povijest 
Slavonije, Srijema i Baranje, Vinkovci – Slavonski Brod, 2007, 64.

32 P. Anđelić, "O usorskim vojvodama", 22; Tvrdnja M. Vege da se naselje Tišni-
ca, nalazilo u blizini Gradačca (sjeverno od njega) se ne može održati,Marko 
Vego, Naselja srednjovjekovne bosanske države, Svjetlost, Sarajevo, 1957, 
115. (vidjeti priloženu kartu u ovom djelu), jer izvor na koji se Vego poziva jas-
no kaže da se ovo naselje nalazi u župi Osat, u istočnoj Bosni, usp. Aleksandar 
Hoffer, "Položaj nekih mjesta u povelji kralja Sigismunda od godine 1426", 
GZM 5/3 (1893): 553; Lajos Thallóczy, "Prilozi k objašnjenju izvora bosanske 
historije", GZM 5/2 (1893): 187.

33 Nalaz keramike, naravno ne podrazumijeva postojanje podgrađa i tvrđave, ali 
pošto nemamo ranijih vijesti, pretpostavljamo da je ovaj grad morao postojati i 
ranije, Arheološki leksikon (5.22).

34 Stoga smatramo teško održivim mišljenje Muhameda Hadžijahića, autora ove 
hipoteze, Muhamed Hadžijahić – Teufik Muftić, Gradačac i okolina, Nacrt za 
monografiju, neobjavljeni rukopis, Gradačac, 1960, 9.
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da je vršen prvi popis Zvorničkog sandžaka 1533. godine, nahija Gračac bila je 
35jedna od najrjeđe naseljenih oblasti.  Navedene godine locirana su samo četiri 

naseljena mjesta: varoš (kala'i) Gračac, selo Modriča, selo Koprivica, selo 
Bihća Glavica, sa trinaest mezri. Zanimljivo je da se samo ove godine nahija 

36zove Gračac po istoimenoj varoši sa tvrđavom Gračac,  jer je već kod nared-
nog popisa iz 1548. godine ona imenovana Nenavište – naziv koji će nositi do 

37
sredine 19. stoljeća.  Svakako da pažnju privlači informacija o tvrđavi i nase-
lju na mjestu današnjeg Gradačca. Kao timar Mehmeda sina Dizdara, posadni-
ka u tvrđavi Sokol, spominje se varoš tvrđave Gračac sa 17 kuća (11 musli-

38
manskih i 6 hrišćanskih) i sa prihodom od 1.200 akči.  Pored varoši, tvrđave, u 
defteru se spominju i opustjela naselja za koja stoji da se nalaze u blizini tvrđa-

39 40ve Gračac. To su: mezra Dolska  i Dvorska.  Ovim naseljima danas nema tra-
ga, a moguće je da ih je obuhvatila varoš grada tokom svog razvoja. U pogledu 
stanovništva u varoši Gračac situacija je ostala potpuno ista kao i prije 15 go-

41dina (10 muslimanskih kuća sa 2 mudžereda).

Zanimljiv je spomenuti toponim "Dvorska", koji se prvi i jedini put poja-
vio u navedenom osmanskom defteru iz 1533. godine. Iako ga srednjovje-
kovni izvori ne spominju, ne mora da značiti da to selo nije i tada egzistiralo. 
Sama riječ dvor u srednjovjekovnoj Bosni je složen fenomen koji treba pos-
matrati i analizirati iz više dimenzija. Prije svega, ta riječ se koristi za vla-
darsku rezidenciju, zatim tokom cijelog srednjeg vijeka ona označava kuću 
ili dom. Dvorovi su također kuće gospodara u župama, ali i kuće malih lju-

35 Nedim Filipović smatra da je "prije tog naseljavanja Nenavište predstavljalo 
pust, barovit i nenaseljen kraj" vidi: Nedim Filipović, Islamizacija u Bosni i 
Hercegovini, Centar za kulturu i obrazovanje, Tešanj, 2005, 120.

36 Dva prva popisa Zvorničkog sandžaka, 154.

37 H. Šabanović, Bosanski pašaluk 1982, 173; Ahmed Aličić,Uređenje Bosan-
skog ejaleta od 1789. do 1878. godine, Orijentalni institut u Sarajevu, Saraje-
vo, 1983, 27.

38 Dva prva popisa Zvorničkog sandžaka, 201.

39 Dva prva popisa Zvorničkog sandžaka, 154.

40 Dva prva popisa Zvorničkog sandžaka, 157.

41 Adem Handžić, Tuzla i njena okolina u XVI vijeku, Svjetlost, Sarajevo, 1975, 
139-140.
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42di.  S obzirom na to da defter navodi Dvorsku u blizini gračačke tvrđave, 
ona možda može predstavljati rezidenciju lokalnog velikaša.

Novi podaci iz Vatikanskog arhiva pokazuju ne samo da je podgrađe pos-
tojalo nego da je 1460. godine imalo dovoljno visok stepen urbanizacije da 
su potrebe iziskivale i jedno crkveno zdanje, za koje je papa Pio II dao bla-
goslov. Ako je suditi na osnovu ovog podatka, možemo pretpostaviti da je 
razvoju Gračca pogodovao strateški vrlo povoljan položaj u procjepu inte-
resnih sfera Ugarske i Bosne, jer je, bivajući situiran na posljednjim obron-
cima planine Trebave, na jedinoj prirodnoj stijeni u širem okruženju, imao 
sve predispozicije jedne od važnijih tvrđava.

*	*	*

Novi najstariji spomen Gradačca u izvorima:

Pismo pape Pia II od 4. aprila 1460. godine

[Archivio Apostolico Vaticano, Registra Vaticana 475, f. 229v-230r]

Ovo pismo pronađeno je prilikom nedavnog istraživanja u Apostolskom 
arhivu u Vatikanu, u okviru 475. volumena najopsežnijeg registra – Registra 
Vaticana, u kojem se nalaze prijepisi akata koje je donijela Rimska kurija u 
vrijeme prve dvije godine pontifikata pape Pia II (1458-1464). U analizi 
ovog pisma donosimo transliteraciju, prijevod i kontekstualizaciju.

a.) Transliteracija:

43
Pius etc. [episcopus servus servorum Dei]

Universis Christifidelibus presentes literras inspecturis. Salutem etc. [et 
apostolicam benedictionem]

42 Up. Sima Ćirković, "Dvor i kultura u bosanskoj državi", u: Rabotnici, vojnici, 
duhovnici, Equilibrium, Beograd 1997, 436; Sima Ćirković, "Dvor", u: Leksi-
kon srpskog srednjeg veka, (ur.) Sima Ćirković i Rade Mihaljčić, Knowledge, 
Beograd, 1999, 139-142.

43 Papa Pio II je rođen kao Aeneas Silvius Piccolomini u selu Corsignano u Tos-
kani 1405. godine, u porodici sitnog osiromašenog plemstva, sa 17-tero braće i 
sestara. Njegov razvoj iz takve sredine u jednog od najznačajnijih humanis-
tičkih učenjaka i teologa svog vremena, pa naposlijetku i dolazak na tron sv. 
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Licet is de cuius munere venit ut sibi a suis fidelibus digne et laudabiliter 
serviatur de habundatia sue pietatis que merita supplicum excedit, et vota 
bene servientibus sibi maiora retribuat quam valeant promereri. Nichillomi-
nus tamen desiderantes Domino redere populum acceptabilem et bonorum 
operum sectatorem fideles ipsos ad complacendum eis quasi quibusdam 
alectiuis muneribus remissionibus scilicet et indulgentiis invitamus. Ut 

44
exinde reddantur divine gratie aptiores.

Cupientes igitur ut ecclesia sancte Trinitatis sub castro Grachaz congruis 
honoribus frequentetur et ut fideles ipsi eo libentius confluatur ad eandem, 
quo ad hoc ibidem dono celestis gratie conspexerint uberius se reffectos, de 
omnipotentis Dei misericordia, ac beatorum Petri et Pauli apostolorum eius 
auctoritate confisi, omnibus uere penitentibus et confessis, qui in Nativitatis 
Circumcisionis Epiphanie, Resurrectionis ascensionis et corporis domini 
nostri Ihesu Christi Penthecostes necnon in natiuitatis annuntiacionis purifi-
cacionis et assumpcionis beate Marie uirginis, et Nativitatis beati Iohannis 
baptiste, dictorum Petri et Pauli apostolorum ac sancti Francisci, sancti Ge-

Petra, jedna je od spektakularnih priča o karijerama uspješnih pojedinaca na 
prijelazu iz srednjeg vijeka u renesansni period. Prije nego je postao papa, živio 
je život svjetovnog učenjaka, podučavao je, pisao naučna djela i poeziju, ože-
nio se i dobio sina. Zaredio se tek 1446. godine i trebalo mu je samo deset godi-
na da postane kardinal Siene, u kojoj je i završio univerzitet i općenito boravio 
najveći dio svog života, a zatim tek još dvije dodatne godine da se uspe na pa-
pinski tron. Jedno vrijeme je čak radio i kao kancelar posljednjeg antipape u 
historiji – Feliksa V. Za papu je izabran 19. augusta 1458. godine, uzevši ime 
Pio, koje je do tada nosio samo kasnoantički papa Pio I (140-154.) jedna od 
rijetkih ličnosti koje su kanonizirane i u Zapadnoj i u Istočnoj crkvi. Najveći 
dio pontifikata Pio II je proveo u pripremama raznih križarskih pohoda protiv 
Osmanskog carstva, koji su redom propadali. Preminuo je 14. augusta 1464. 
godine. Rosamond Joscelyne Mitchell, The Laurels and the Tiara: Pope Pius 
II, 1458-1464, Harvill Press, London, 1962; Gerard Noel, The Renaissance Po-
pes. Statesmen, Warriors and the Great Borgia Myth, Caroll & Graff publi-
shers, New York, 2006, 29-46.

44 Korištenje Licet is arenge automatski ukazuje da se dalji sadržaj papinskog pis-
ma odnosi na posvećivanje neke novoizgrađene ili popravljene crkvene zgrade 
i izdavanje indulgencija – oprosta grijeha, onima koji pohode te crkve tokom 
određenih blagdana. Thomas Frenz, Lexikon der Papstdiplomatik, Passau, 
2019, 39/12 (str. 1471).
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orgii, sancte Catherine et dicte ecclesie dedicationis festiuitatibus, ac cele-
britate omnium sanctorum. Et pro Nativitatis, Circumcisionis Epiphanie, 
Resurrectionis ascensionis et corporis domini, necnon Natiuitatis et assum-
ptionis beate Marie ac nativitatis beati Iohannis et apostolorum Petri et Pauli 
predictorum festiuitatum octauas, et pro sex dies dictum festum Pentecostes 
immediate sequentes prefatam ecclesiam deuote uisitauerint annuatim sin-
gulis videlicet festiuitatum et celebritatis. Septem annos et totibus quadra-
gennas octavarum vero et sex diorum predictorum diebus quibus predictam 
ecclesiam uisitauerint ut profectur centum dies de iniunctis eis penitentiis 
misericorditer relaxamus presentibus iniperpetuum ualituris.

Uolumus autem quod si aliis visitantibus dictam ecclesiam aut ad eius 
reparationem siue fabricam manus porrigentibus adiutrices seu pias inibi 
elemosinas erogantibus aut alias aliqua alia indulgentia in perpetuum uel ad 
certum tempus nondum elapsum duratura per nos concessa fuerit presentes 
littere nullius existant roboris uel momenti.

Datum Senis. Anno Incarnationis Dominicae MCCCCLX pridie nonas 
45

aprilis pontificatus nostri anno secundo.

45 Datiranje ovog pisma je specifično budući se u početku koristi kalendar iz 
Siene – "Datum Senis", što pokazuje da je ono izdano tokom boravke pape u 
njemu omiljenom gradu, u kojem se odigrala i njegova krunidba. Prema "Sien-
skom stilu", koji zapravo slijedi dominantniji Firentinski kalendarski stil, godi-
na počinje 25. marta (Fabrizio Nevola, "Ritual geography: housing the papal 
court of Pius II Piccolomini in Siena (1459-60)", Renaissance Studies 20/2 
(2006): 201-224). Međutim, ovo ne utiče na datiranje pisma, budući je počet-
kom aprila nastupila 1460. godina po oba kalendara. Tačan datum se krije u 
dijelu datacije "pridie nonas aprilis" – dan prije aprilskih nona. None su, pored 
kalendi i ida, jedan od tri dijela svakog mjeseca prema lunarnom kalendaru koji 
se primjenjivao od vremena Rimske civilizacije. Označavale su prvu lunarnu 
fazu, kada se na nebu može vidjeti mladi mjesec, u obliku srpa okrenutog na 
desno. Ovisno o mjesecu u godini, none su padale ili na peti ili na sedmi dan, a 
budući je april jedan od mjeseci kada none padaju u peti dan, onda je ''dan prije 
nona'' mogao biti samo 4. april. Završni dio datacije se odnosi na godine pon-
tifikata svakog pape. Prvi dan pontifikalne godine Pia II je padao na dan nje-
gove krunidbe – 19. august 1458., što znači da se druga pontifikalna godina 
protezala između datuma 19. 8. 1459. – 18. 8. 1460, što odgovara podatku iz 
pisma.
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b.) Prijevod

Pio itd. [sluga slugu Božijih]

Svim vjernicima kršćanima koji ovo pismo budu gledali, pozdrav itd. [i 
apostolski blagoslov].

Iako on, čiji je dar da mu vjernici služe na dostojan i hvale vrijedan način, 
od svoje bogate ljubavi, koja prevazilazi zasluge i želje onih koji se mole, 
daje više zauzvrat onima koji im služe na dobar način, nego što zaslužuju, 
ipak pozivamo, da tako kažemo, nekim primamljivim nagradama, naime, 
oprostom i oproštenjem grijeha – u želji da zajednica bude ugodna Bogu i 
pristaše dobrih djela – ove vjernike da budu njemu ugodni, tako da se na taj 
način mogu učiniti prikladnijima za božansku milost.

46
Stoga želimo da se crkva Svete Trojice  u podgrađu Gračca posjećuje s 

dužnim počastima, te da se i sami vjernici s većom spremnošću slijevaju u istu, 
jer su vidjeli sebe bogato napojene nebeskim darom. Milošću Svemogućeg 
Boga i blaženih apostola Petra i Pavla, uzdajući se u njihov autoritet, svim 
istinskim pokajnicima i ispovjednicima, koji na Božić, Obrezanje, Bogojav-
ljenje, Uskrs, Uznesenje i Pedesetnicu tijela Gospodina našega Isusa Hrista, 
kao i na Rođenje Blagovijesti Očišćenja i Uznesenja Presvete Bogorodice, i 
Rođenja Blaženog Ivana Krstitelja, svetkovine navedenih apostola Petra i 
Pavla, sv. Franje, sv. Jurja, sv. Katarine, te na Dan posvećenja pomenute crkve 
praznicima i proslavi svih svetaca, te kroz osam dana nakon ovog Rođenja, 
Obrezanja, Bogojavljenja, Vaskrsenja, Vaznesenja i tijela Gospodnjeg, kao i 
Rođenja i Uznesenja Presvete Marije, i rođenja bl. Ivana i apostola Petra i 
Pavla, i za šest dana koji slijede neposredno poslije pomenutog praznika Pede-
setnice, neka pobožno posećuju pomenutu crkvu svake godine na svaki od 
praznika, i za sedam godina slavlja, i za čitavih četrdeset dana, ali na osmi dan i 
na šesti od prethodno navedenih dana u kojima su posjetili spomenutu crkvu, 

47
tako da se može nastaviti, stotinu dana pokore da im bude naloženo.

46 Između ove jezične varijante i u današnjoj praksi nešto češćeg oblika Sveto 
Trojstvo, odlučili smo se zbog činjenice da su i franjevci u stara vremena upot-
rebljavali upravo ovu varijantu. Vidi: https://religijski.jezik.hr/savjet/sveto-
trojstvo-i-sveta-trojica/

47 Blagdani koji se spominju u ovom pismu obilježavaju se na slijedeće datume: 
Božić – 25. decembar; Obrezanje – 1. januar; Bogojavljenje – 6. januar; Uskrs 
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– prva nedjelja nakon proljetnog uštapa (22. mart – 25. april); Uznesenje Gos-
podinovo – 40 dana nakon Uskrsa; Uznesenje Bogorodice Marije – 25. august; 
Pedesetnica tijela Gospodinova – 50 dana nakon Uskrsa; Blagovijest – 25. 
mart; Rođenje Ivana Krstitelja – 24. juni; Svetkovina svetih Petra i Pavla – 29. 
juni; svetkovina sv. Franje – 4. oktobar; svetkovina sv. Jurja – 23. april; svetko-
vina sv. Katarine – 25. novembar.

48 Momčilo Spremić, (ur.), Pad Srpske despotovine 1459. godine, SANU, Beo-
grad, 2011.

49 Đuro Tošić, "Bosanska nazovi 'krivica' za pad Srpske despotovine", u: Ђуро 
Тошић, "Босанска назови ''кривица'' за пад Српске деспотовине", u: Pad 
Srpske despotovine 1459. godine, (ur.) Momčilo Spremić, SANU, Beograd, 
2011, 185-192.

50 Pejo Ćošković, "Tomašev progon sljedbenika Crkve bosanske 1459.", u: Mig-
racije i Bosna i Hercegovina, (ur.) Iljas Hadžibegović – Ibrahim Bakić, Institut 
za istoriju – Institut za proučavanje nacionalnih odnosa, Sarajevo, 1990, 43-48.

No, naša je želja da svim posjetitelji spomenute crkve, koji u njezinoj 
popravci ili izgradnji pruže ruku pomoći, ili pobožnima daju milostinju, ili 
bilo koju drugu pomoć, oprost koju smo im dali da potraje zauvijek, ili odre-
đeno vrijeme koje još nije proteklo, ovo pismo neće imati nikakvu snagu niti 
vrijednost.

Datum po Sieni. 1460. godine od Gospodnjeg utjelovljenja, dan prije 
aprilskih nona, druge godine našeg pontifikata.

c.) Kontekst

Ključni događaji za razumijevanje ovog pisma pape Pia II desili su se 
godinu dana ranije, 1459. godine. Tokom nekoliko turbulentnih mjeseci, 
najprije je došlo do drugog i konačnog osmanskog osvajanja Smedereva i 

48uništenja Srpske Despotovine (20. juni),  zatim su se pojavile glasine da su 
za tu vojnu katastrofu krivi bosanski kralj Tomaš i njegov sin, posljednji srp-

49ski despot, princ Stjepan Tomašević,  a naposlijetku je kralj Tomaš, da bi se 
opravdao od tih optužbi i vratio dobar glas na Kuriji, zvanično zabranio da-

50
lje djelovanje Crkve bosanske kao institucije.

Nakon toga uslijedilo je veliko ubrzanje procesa katolicizacije Bosan-
skog Kraljevstva, čiji se početak može datirati nekoliko desetljeća ranije, 
tokom zadnjih godina pontifikata pape Eugena IV i vladavine kralja Tvrtka 
II Tvrtkovića. Ovaj se proces ponajviše bazirao na konverziji vladajuće po-
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51 Augustino Theiner, Vetera Monumenta Historica Hungariam Sacram Illus-
trantia, vol. II, Typis Vaticanis, Roma, 1860, br. 386, 387, 487.

52 Pavo Živković, "Tvrtko II. Tvrtković i Radivoj Ostojić (Sukob dvaju kraljeva 
oko prijestolja)", u: Iz srednjovjekovne povijesti Bosne i Huma, HKD "Napre-
dak" – podružnica Osijek, Osijek 2002, 125-149; Stanko Andrić, "O obitelji 
bosanskog protukralja Radivoja Ostojića (prilog rasvjetljavanju bračnih veza 
posljednjih Kotromanića s plemstvom iz dravsko-savskog međurječja)", u: 
Stjepan Tomašević (1461.-1463.) – slom srednjovjekovnoga Bosanskog Kra-
ljevstva, (ur.) Ante Birin, Hrvatski institut za povijest – Katolički bogoslovni 
fakultet u Sarajevu, Zagreb-Sarajevo, 2013, 109-132.

53 Đorđe Bubalo,"Posedi srpskih despota u odbrambenim planovima kraljevine 
Ugarske 1458. i 1459. godine", u: Pad Srpske despotovine 1459. godine, ur. 
Momčilo Spremić, Srpska akademija nauka i umetnosti, Beograd 2011,239; 
Enes Dedić, Bosansko kraljevstvo i Srpska despotovina, Institut za historiju, 
Sarajevo 2021, 261;E. O. Filipović, "O najstarijem poznatom spomenu grada 
Tešnja", 325-333.

rodice Kotromanića, te nekih drugih velikaških porodica na katoličanstvo, 
te izgradnjom novih crkava u okviru djelovanja franjevačke Bosanske vika-
rije. Posebno aktivna u izgradnji novih crkvenih zgrada bila je supruga kra-

51
lja Tomaša, kraljica Katarina.

Jedna od najznačajnijih ličnosti Bosanskog Kraljevstva, bio je svakako i 
polubrat kralja Tomaša, Radivoj Ostojić, koji je ranije imao jake pretenzije 
na krunu, da bi se u kasnijoj fazi života zadovoljio ulogom pratioca i savjet-

52nika Stjepanu Tomaševiću.  Radivoj je upravo početkom 1460. godine stu-
pio u kontakt sa papom Piom II i zamolio za posvećenje crkvenih građevina 
koje je podigao na nekoliko lokacija unutar Bosanskog Kraljevstva, uklju-
čujući Gradačac, Tešanj, Bobovac itd. Razloge za njegov užurbani angaž-
man za afirmacijom katoličanstva u Bosni treba svakako tražiti zbog spo-
menutog gubitka Smedereva godinu ranije, u čemu je bio aktivan sudionik 
budući je bio u pratnji mladog despota i bosanskog prijestolonaslijednika. 
Ugarski kralj Matijaš Korvin mu je početkom jula oduzeo posjede koje je 

53
uživao u Požeškoj županiji zbog navodne počinjene nevjere.

Razlog zašto ovo papinsko pismo nije ranije dovođeno u vezu sa Bos-
nom vjerovatno treba tražiti u izostanku bilo kakvog drugog geografskog ili 
biografskog podatka unutar njega, izuzev navoda "sub castro Grachaz". Ta-
kođer, postojanje pisama izdatih u približno vrijeme prema istom obrascu s 
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54 Gračac u Lici s kojim je u literaturi Gradačac bio konfuzno mijenjan (vidi M. 
Vego, Naselja, 115) ne može doći u obzir jer se ovo mjesto, iako se prvi put spo-
minje 1465. godine, duboko u 16. i 17. stoljeće nazivalo "Gradac" ili "Gradec", 
vidi:https://www.enciklopedija.hr/clanak/gracac

55 Postoji obilje literature posvećene početku djelovanja franjevačkog reda u 
srednjovjekovnoj Bosni, sa nekoliko različitih teorija o tačnom datumu/godini 
pokretanja tog procesa. Smatramo da je najtačnija ujedno ona najstarija od ovih 
teorija, utemeljena još u 16. stoljeću i djelu Chronica Fratrum Minorum fra 
Marka Lisabonskog, a koja dolazak franjevaca u Bosnu i početak njihovog sis-
tematskog djelovanja datira u 1340. godinu, kada je i osnovana Vikarija. Od 
modernih autora koji stoje uz ovu teoriju izdvajamo: Bazilije Pandžić, "Djelo-
vanje franjevaca od 13. do 15. stoljeća u bosanskoj državi", u: Kršćanstvo sred-
njovjekovne Bosne, (ur.) Želimir Puljić – Franjo Topić, Vrhbosanska visoka 
teo-loška škola, Sarajevo 1991, 244; Pejo Ćošković, "Franjevačka djelatnost u 
srednjovjekovnoj bosanskoj državi i društvu – 2. dio: Korijeni kršćanstva na 
području današnje Bosne", feljton Svjetlo riječi, Sarajevo, 2006, 65.

56 Te papinske bule se uglavnom odnose na opće poslove Vikarije i njihovo uređe-
nje: Dominik Mandić, Franjevačka Bosna, Hrvatski povijesni institut, Rim, 
1968, 125.

ciljem oslobađanja kršćana od nametnute pokore u kojima se spominju gra-
dovi sa sjevernih prostora Bosanskog Kraljevstva kojima uglavnom uprav-
lja Radivoj Ostojić govore u prilog tome da je spomenuti Grachaz bez sum-

54
nje srednjovjekovni Gračac, a današnji Gradačac.

Još jedan važan kontekst u vezi našeg izvora jeste njegova vezanost za 
rad franjevačkog reda u Bosni. Ovaj siromašni crkveni red bio je prisutan na 
području srednjovjekovne Bosne od 1340-te godine, kada je utemeljena 
Bosanska franjevačka vikarija, koja je dugo vremena bila jedini oblik insti-
tucionalnog katoličanstva, iako nije bila dio hijerarhije i sistema katoličke 

55
crkve.  Misionarska aktivnost franjevaca u Bosni počela je ostvarivati re-
zultate jako brzo, no, suštinski značajno se razvila tek nakon približavanja 
interesa Bosanske kraljevine i Rimske kurije u spriječavanju širenja Os-
manskog carstva dalje na zapad. Nakon spomenutih događaja iz 1459. godi-
ne i prestanka djelovanja Crkve bosanske, ta je akcija izgubila i posljednji 
faktor inhibicije i mogla je da se slobodno razbukta. Tome svjedoči i da su 
do sada u historiografiji bila poznata četiri pisma pape Pia II upućena 
Bosanskoj vikariji, a datirana na isti dan kao i pismo koje je predmet ovog 

56rada.  Franjevci u Bosni nisu gradili samo samostane, nego i dvorske, te 



109DIWAN 57-58

57 Jozo Džambo, Franjevci u srednjovjekovnoj Bosni, Kulturno-povijesni institut 
Bosne Srebrene, Sarajevo, 2022, 245.

57gradske crkve.  Gra(da)čačka crkva bi prema tome spadala u zadnje spome-
nute sakralne građevine.

Zaključak

Gradačac sadrži jednu od najimpresivnijih utvrda u Bosni i Hercegovini, 
a po arhitektonskim rješenjima i dekorativnim elementima jedinstven je u 
regionu. Iako su konačni pečat njenoj fortifikaciji udarili kapetani Gradaš-
čevići u 18. i 19. stoljeću, često se zaboravlja da je utvrda na današnjem mje-
stu egzistirala još u srednjem vijeku. Do sada se znalo da je Gradačac prvi put 
spomenut u povelji kralja Stjepana Tomaševića od 18. septembra 1461. godi-
ne. On je tada, na samom početkom vladavine posljednjeg bosanskog kralja, 
zajedno sa drugim naseljima, potvrđen sa svim svojim selima kao feud nje-
govom stricu Radivoju Ostojiću, kao što je bio i za vrijeme kralja Stjepana 
Tomaša. Nakon pada Bosne 1463. godine imao je značajan strateški značaj u 
organizaciji odbrane najjužnije granice Ugarske tokom sukoba sa Osmanlija-
ma. Međutim, novi izvor koji je ovdje prezentiran, datiran 4. aprila 1460. go-
dine, nudi nove uvide u njegov politički značaj u okvirima Bosanske Kralje-
vine, te otkriva do sada potpuno nepoznate detalje iz historije ovog grada. Ta-
ko smo saznali da je srednjovjekovni Gradačac imao podgrađe i u njemu 
crkvu Svete Trojice "ecclesia sancte Trinitatis sub castro Grachaz". Novi 
podaci su stavljeni u historijski kontekst pojačane katolicizacije Bosanskog 
Kraljevstva koja je dobila poseban zamah padom Smederava i progonom 
sljedbenika Crkve bosanske 1459. godine. Također, ovaj izvor potvrđuje da 
je područje današnjeg Gradačca spadalo u vladarsku domenu – Contrata del 
Re, kojom su upravljali različiti pripadnici dinastije Kotromanića. Izvor svje-
doči atmosferi, mogli bismo reći ubrzanog uklapanja Bosanskog kraljevstva 
u vjerske, urbane i običajne norme europskog kasnog srednjovjekovlja.

Doc. dr. Nedim Rabić
Institut za historiju Univerziteta u Sarajevu –
Filozofski fakultet Tuzla
nedimrabic@gmail.com

Doc. dr. Dženan Dautović
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Dinko	Delić

�
KIKIĆEVI SUSRETI  50 GODINA   −
KNJIŽEVNOSTI I KULTURE                                   

Analitička retrospektiva

Književni susreti sa imenom Hasana Kikića prvi put su održani u aprilu 
1973. godine. Predsjednik Organizacionog odbora, tada docent Pravnog fa-
kulteta u Beogradu, inače Gradačačanin porijeklom, dr. Mustafa Imamović 
otvori  je svečanu akademiju riječima: "Srećan sam što danas u Gradačcu o
mogu da proglasim početak prvih Kikićevih susreta, svečanosti posvećenih 
širenju progresivnih i humanih kulturnih vrijednosti, u prvom redu lijepe 

1književnosti naroda BiH i svih jugoslovenskih naroda..."  Koncept ove knji-
ževne manifestacije bio je višeslojan: od naučne percepcije Kikićevog djela i 
razvoja kulturnog života građana putem animacije učenika i nastavnika os-
novnih i srednjih škola, te unapređenja umjetničke produkcije mladih pjesni-
ka, scenskih i likovnih autora, do adekvatnog predstavljanja najznačajnijih 
književnika i kritičara sa bosanskohercegovačke i jugoslovenske scene.

Danas, 2023. godine, Kikićevi susreti slave "zlatni" jubilej: 50 godina 
institucionalnog života u burnim i historijom opterećenim godinama, a vrlo 
često i pod ekonomskim ograničenjem. Od Kikićevih susreta u Bosni i Her-
cegovini stariji su Sarajevski dani poezije (1962), Šimićevi susreti (1964), 
Šantićeve večeri (1969) i Slovo Gorčina (1971. godine). Biti u ovom oda-
branom društvu veliki je uspjeh za tada mali i privredno zaostali grad. Velika 
je hrabrost imati gimnaziju i nekoliko održivih preduzeća uz sitnu poljo-
privredu, a takmičiti se u dobru sa regionalnim centrima koji su imali uni-
verzitete i akademije, muzičke škole i pozorišta, javne medije i stručni ka-
dar, a nadasve daleko veći budžet za kulturu. 

1 Zbornik "Kikićevi susreti 1973-1977", KOPC "Vaso Pelagić", Gradačac, Glas, 
Beograd, 1977, str. 9.
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Ipak, prema zbornicima (biltenima) iz arhive Kikićevih susreta, u Gra-
dačcu su na različite načine predstavljeni umjetnici kao Skender Kulenović, 
Gustav Krklec, Mladen Oljača, Meša Selimović, Dara Sekulić, Alija Isako-
vić, Ivan Kordić, Ćamil Sijarić, Josip Pejaković, Abdurahman Nametak, 
Mira Alečković, Midhat Begić, Branko Ćopić, Rizo Ramić, Eli Finci, Vojo 
Dimitrijević, Ines Frančević, Ranko Boban, Husein Tahmiščić, Duško Tri-
funović, Oto Reisinger, Božo Kos, Hasan Fazlić, Ranko Guzina, Oskar Da-
vičo, Ismet Bekrić, Miroslav Antić, Muhsin Rizvić, Čedo Kisić, Ahmet Hro-
madžić, Velimir Milošević, Mate Lončar, Pero Zubac, Ismet Ico Voljevica, 
Mirko Marjanović. Irfan Horozović, Josip Baotić, Ismet Smailović, Zuko 
Džumhur, Mustafa Ibrulj, Ranko Risojević i drug. 

Zanimljivo je da su na Kikićevim susretima nastup imali i tada mladi 
pisci kao Abdulah Sidran, Šimo Ešić, Avdo Mujkić, Ljubica Ostojić, Ranko 
Sladojević, Stevan Tontić i Nijaz Alispahić – tada profesor u Gradaččcu i 
predsjednik Izvršnog odbora prvih Kikićevih susreta, a kasnije i predsjednik 
Savjeta Gradačačkih književnih susreta. 

Isto tako, poslije rata za nezavisnost BiH u Gradačcu su predstavljeni: Izet 
Sarajlić, Hanifa Kapidžić-Osmanagić, Željko Grahovac, Šaćir Filandra, Ivan 
Lovrenović, Ibrahim Kajan, Enes Kišević, Enver Kazaz, Enes Duraković, 
Elbisa Ustamujić, Zilhad Ključanin, Hadžem Hajdarević, Marina Katnić-
Bakaršić, Munib i Medhija Maglajlić, Tvrtko Kulenović, Krešimir Šego, 
Selma Alispahić, Nirman Moranjak Bamburać, Nedžad Ibrahimović, Marko 
Karamatić, Sulejman Bosto, Alma Lazarevska, Vladimir Srebrov, Sulejman 
Kupusović, Dinko Delić (takođe, predsjednik Savjeta Gradačačkih književ-
nih susreta), Tanja Stupar-Trifunović, Alija Kebo, Aleksandra Čvorović, Ke-
mal Mahmutefendić, Miro Petrović, Ferida Duraković, Ivo Gregurević, Mi-
hajlo Pantić, Jasna Šamić, Marko Vešović, Faruk Šehić, Julijana Matanović, 
Damir Uzunović, Marko Tomaš, Asmir Kujović, Branko Čegec, Zoran Ha-
mović, Fadila Nura Haver, Ranko Milanović-Blank, Amir Brka, Jovanka 
Uljarević, Džemaludin Latić, Slađan Lipovec, Bisera Alikadić, Vlado Kero-
šević, Muhamed Filipović, Gradimir Gojer, Šejla Šehabović (predsjednica 
IO reaktiviranih Kikićevih susreta), Dragan Velikić, Lamija Begagić, Mile 
Stojić, Izudin Bajrović, Jasmina Musabegović, Mediha Musliović, Dragan 
Marijanović, Benjamin Isović, Jagoda Iličić, Amir Talić, Kristina Mrđa, Mir-
sad Bećirbašić, Enisa Osmančević-Ćurić, Enes Karić, Vojislav Vujanović, 
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Hilmo Neimarlija, Radmila Karlaš, Edin Pobrić, Ervin Jahić, Naida Mujkić, 
Nihad Agić, Nenad Veličković, Almir Kaplan, Adisa Bašić, Goran Samar-
džić, Enes Kujundžić, Goran Simić, Sanjin Kodrić i drugi.

Kao ranije, i tada su nastupali zavičajni (mladi) pisci, kao Sadik Šehić 
(novinar i pisac, od osnivanja član i dugogodišnji predsjednik Izvršnog od-
bora Kikićevih susreta), Vahid Klopić (pisac i novinar, predsjednik IO i 
savjeta obaju susreta), a zatim Ilijas Dudić, Tatjana Tomić, Fuad Hrustić i dr. 
No, Kikićevim susretima, koje je ustanovila Skupština opštine Gradačac, 
prethodilo je, 1971. godine, utemeljenje republičke nagrade "Hasan Kikić" 
koja je od 1972. dodjeljivana za unapređenje pedagoškog i vaspitno-obra-
zovnog rada u BiH. Nagrada se uručivala zaslužnim pojedincima i ustano-
vama baš na Kikićevim susretima tokom mjeseca maja. Od poznatih lično-
sti, dobitnici te nagrade su Razija Lagumdžija (1974), Nedžad Pašić (1975), 
Čestmir Mirko Dušek (1977), Smilja Mučibabić (1980), Stanko Rakita 
(1982), Rizo Džafić (1984) i drugi.

A književna nagrada Gradačačkih književnih susreta, ustanovljena 
2004, dodijeljena je samo jednom: 2005. godine Aleksandri Čvorović za 
knjigu pripovjedaka "Monolog u šolji kafe". Nažalost, kao što su rat i pro-
mjena društvenog poretka osujetili pedagošku nagradu "Hasan Kikić", tako 
je 10-ak godina kasnije nespremnost Općine Gradačac da očuva novoosno-
vanu književnu nagradu spriječila njeno daljnje postojanje.

Inače, Kikićevi susreti su manifestacija sa "dva života". A imaju i "mla-
đeg brata", Gradačačke književne susrete. Jer promjenom političke paradig-
me, lokalna vlast (SDA) željela je da i kulturni život prati tu mijenu. Smetalo 
im je što Forum građana Gradačca pokušava da oživi Kikićeve susrete za-
čete na tragu socijalne književnosti i poetike soc. realizma. Ti reaktivirani 
Kikićevi susreti održani su 1998, 1999. i 2000. godine sredstvima Soros fon-
dacije i drugih donatora. U to ideološko trenje između "lijevih" i "desnih" 
političkih grupa upleli su se i lični animoziteti pojedinih predstavnika i 
viđenijih građana, pa je borba u medijima ponekad prelazila i u ad hominem 
"argumentaciju". 

Dakle, obnovljeni XIX, XX i XXI Kikićevi susreti održani su 1998, 
1999. i 2000. godine, ali uporedo s njima održani su i Gradačački književni 
susreti 1999. i 2000. godine. A od 2001. godine prestaje taj kulturalni "duali-
zam", i Gradačački susreti održavaju se unisono 2002, 2003. i dalje. Tek 
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2004. godine Gradačački susreti imenovani su kao XXXI književna mani-
festacija u tom gradu, a taj broj je upitan. Tako da od 2005. godine Grada-
čački književni susreti nisu označeni brojem, iako ih je pod tim imenom 
održano XVII. No, od 2016. godine ova manifestacija ponovo nosi ime Ki-
kićevi susreti i označava se opet bez numeracije. Bilo bi važno uroniti u du-
boku arhivu i utvrditi koliko je tačno književnih susreta održano i pod kojim 
imenom, te tako okončati postojeću konfuziju.

U proteklih 50 godina postojanja na susretima je održano mnogo promo-
cija, izložbi i predstava. Izdvojićemo samo neke od njih: monodrama "Oj, 
živote" Josipa Pejakovića (1975); izložba jugoslovenske karikature (1976); 
bošnjačka književnost u književnoj kritici (1999, 2003, 2008, 2019); drama 
"Hasanaginica" Nijaza Alispahića (1999); predstava "Ay, Carmela" Josea S. 
Sinisterra (2002); drama "Katarina Kosača" Ibrahima Kajana (2004); raz-
govor o književnom djelu Irfana Horozovića (2005); promocija edicije 
Hrvatska književnost BiH u 100 knjiga (2007); promocija antologije "Zašto 
tone Venecija" E. Jahića (2013); izložba "Mak Dizdar – prvih 100 godina" 
(2017); izložba i promocija "Diwanovih 50" (2021), te mnogobrojni okrugli 
stolovi i simpoziji posvećeni djelu Hasana Kikića, Ahmeda Muradbego-
vića, Mustafe Novalića, Mirka Marjanovića, Alije Isakovića, ali i temama o 
Husein-kapetanu Gradaščeviću kao inspiraciji u literaturi, o novijim knji-
ževnim časopisima, o ženskom pismu, i dr.

Jedna od svijetlih tekovina proisteklih iz Kikićevih i Gradačačkih susre-
ta je časopis "Diwan". Izdavač mu je JU Javna biblioteka "Alija Isaković", 
inače najistaknutija ustanova u realizaciji književnih susreta i književnog 
života Gradačca uopšte. Zamišljen kao almanah za kulturu, prvi broj "Diwa-
na" objavljen je 1998. godine, na stogodišnjicu rođenja Ahmeda Muradbe-
govića i posvećen je njemu. Sljedeći broj, 1999-te, bio je namijenjen Kiki-
ću, a naredni brojevi drugim važnim književnim temama, sve do 2023. godi-
ne, do 56-og broja. Tako je "Diwan" izrastao u respektibilan časopis koji je 
prepoznat u BiH i u regionu kao jedno od najuglednijih izdanja takve perio-
dike. Naravno, "Diwan" je bezrezervno upućen na književne susrete u Gra-
dačcu, a u dva broja pratio je i Cum grano salis. Jedan je od rijetkih časopisa 
u BiH koji je dosegnuo preko 20 godina kontinuirane štampe, pod uredništ-
vom Mirse Šarić (predsjednice Savjeta Gradačačkih i kasnije IO Kikićevih 
susreta), Dinka Delića i Amira Brke.
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Značajno je pomenuti i mnogobrojne zbornike (biltene) koji su sve do 
2000. godine povremeno objavljivali važne detalje o Kikićevim susretima i 
njihovom programu. Izdavači ovih publikacija bili su KOPC (CIOK) "Vaso 
Pelagić", Savjet Kikićevih susreta i Forum građana Gradačca. A kao urednik 
većine brojeva istakao se Sadik Šehić (uz stručnu pomoć Ismeta Bekrića).

O budžetu ovih susreta teško je govoriti, zato što bi bila potrebna kompara-
tivna analiza budžeta Općine Gradačac, budžeta drugih književnih manifes-
tacija u BiH i stavki budžeta za kulturu SRBiH, odnosno FBiH. I, neizostavno, 
analiza arhive o prispjelim donacijama. No to je stručna analiza za koju bi bilo 
potrebno znanje iz računovodstva, statistike i ekonomije, što prelazi okvire 
ovoga teksta. Ali, može se bar reći da je od početka gradskoj upravi bila 
potrebna finansijska podrška. Naime, za prve Kikićeve susrete radni kolektivi 
općine, kao "Hempro", "RIS", TMD, Namještaj, FDS i "Kula", pružili su ma-
terijalnu pomoć. Jer općina Gradačac dugo je važila kao nerazvijena u SRBiH 
i veće investicije bile su iznad realnih mogućnosti lokalne vlasti.

Indikativan je i primjer iz 2002. godine kada je Mujo Demirović bio mi-
nistar kulture FBiH. Tada su Gradačački susreti dobili iz budžeta Federacije 
skoro duplo više od slične stavke iz budžeta Općine Gradačac. Ali već 2003. 
godine situacija se značajno promijenila. U mandatu kultur-ministra Gavri-
la Grahovca sredstva iz Federacije bila su manja od sredstava iz Gradačca. A 
još je i Grahovac, tada poznat kao "ministar u bijelom odijelu", vrlo neured-
no isplaćivao taj iznos.

Takođe, može se primijetiti da je i kvalitet programa na Kikićevim susreti-
ma opao krajem '80-ih godina, u kasno doba iscrpljujuće ekonomske krize u 
već narušenoj SFRJ. Isto je uočljivo i krajem 2000-ih na Gradačačkim susre-
tima pod uticajem svjetske bankarske krize došavše iz SAD, kada su donacije 
i budžeti za kulturu u BiH skoro presušili. Tada se više nego ikad potvrdila 
kafanska izreka: "Koliko para, toliko muzike". U oboljelom društvu kakvo je 
u BiH već decenijama, očito je kako humanističke nauke i lijepa umetnost 
prve stradaju pod žrvnjem nacionalizma i liberalnog kapitalizma.

* * *

Šta, zapravo, čini kulturni milje postdaytonske BiH? Je li to ratna i porat-
na eksplozija izdavaštva i spisteljstva, kada smo na valu "opštenarodnog 
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otpora agresoru" realizirali naslov poznate pjesme Branka Miljkovića "Po-
eziju će svi pisati", a i Warholovih 15 minuta slave dostupnih svakome? Jesu 
li taj milje kadrovici vladajućih stranaka koji iscrtavaju budžete za kulturu, 
pa imenuju povlašćene izvršioce što na ovjereno patriotski način troše 
općenarodne pare? Jesu li to izgužvani omladinci i čupave omladinke koji 
"žicaju" Soroseve novce da njima šire queer kulturu i uništavaju tradicio-
nalno podaništvo? Čak i ako nemate odgovor na ova pitanja, zapravo tvrd-
nje, u medijima, lako ćete prepoznati da je naše društvo duboko raslojeno. 
Oštro su suprotstavljeni protagonisti sekularne i građanske ideje, sa "jastre-
bovima" klero-nacionalizma. Zatim slijedi tajkunska mafija koja u tišini, i 
na obje strane, pere novac i troši državne resurse. Mrvice ostaju inteligenciji 
čije interesne grupe lobiraju za raznoliki plijen: književnu nagradu, promo-
ciju u medijima, položaj u akademiji i na univerzitetu, sredstva fondova za 
kulturu, pohvalnu recenziju i hvalospjevni prikaz. I sve to u moru laži i polu-
istina koje plasiraju javni mediji za korist vlasnika i poslodavca. Taj kulturni 
milieu možete prepoznati kad god pogledate uokolo. Vidite ga u kafićima, u 
čekaonicama – u sudu, policiji, u školama i na klinikama. Zašto ne u novi-
narstvu, u poeziji i u književnoj kritici? Zar su društva pisaca i književni su-
sreti bastioni ćudoređa i časti? Jedan je rekao: žao mi je što sam upoznao 
pjesnika nakon čitanja njegovih knjiga.

Preostaje nam gorčina kulturalnog "prosvjetljenja", preostaju knjižare, 
sajmovi, izdavači, književni susreti, festivali, poetske večeri, kasnovečernji 
televizijski i radio-program. Naravno, tu su čitaoci i pisci bez kojih ne može 
taj kulturni milje u svakidašnjoj bh. katastrofi. U jednoj maloj i siromašnoj 
postojbini od 3-4 miliona registrovanih birača, a 2,5 miliona stanovnika, 
imamo preko 30 književnih susreta i festivala u oba entiteta i distriktu 

2
Brčko . Najčešće su to manifestacije posvećene poznatim i velikim piscima, 
a ponekad i velikim idejama koje treba promovirati neukom puku. I vrlo su 

2 Ovaj broj književnih manifestacija sabran je iz nekoliko izvora: web anketa – 
Koje književne manifestacije u BiH možete izdvojiti i zašto? Bljesak.info od 
20.5.2023; okrugli sto: Književni susreti u BiH - pluralizam, razlike, "Diwan" 
br. 5-6, Gradačac, 2001; okrugli sto: Književne manifestacije u BiH, Almanah 
"Kikićevi susreti", br. 6, CIOK "Vaso Pelagić", Gradačac 1983, str. 17; slobod-
na web pretraga. 
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opravdani Miljkovićevi stihovi iz gore pomenute pjesme koji glase: "... 
hoće li sloboda umeti da peva/ kao što su sužnji pevali o njoj?"

Pitanje glasi: možemo li izdvojiti neke od književnih susreta i manifesta-
cija gdje povlašćeni izvršioci našu (i svoju) slobodu ispunjavaju sa više 
vjerodostojnog besmisla, i smisla? Šta su o tome rekli pisci u nedavno ob-
javljenoj web anketi? Naime, Miljenko Buhač, novinar web portala Blje-
sak.info i pisac iz Mostara, objavio je 20.5.2023. anketu s pitanjem: Koje 
književne manifestacije u BiH možete izdvojiti i zašto? Od intervjuiranih, 
odazvalo se 9 pisaca iz raznih dijelova BiH i s raznolikim mišljenjem. To su 
bili: Goran Simić (Sarajevo), Darko Cvijetić (Banjaluka), Naida Mujkić i 
Dinko Delić (Tuzla), Senka Marić, Elvedin Nezirović, Ivan Baković i Mir-
ko Božić (Mostar), te Josip Mlakić (Mostar/Zagreb).

Buhač je anketno pitanje obrazložio napomenom da: "književne mani-
festacije, festivali, susreti i općenito periodična ili redovita okupljanja pisa-
ca u nekim mjestima ne samo da su važni za autore nego su ujedno i pokre-
tači novih trendova. Oni su prigoda za razmjenu iskustava i mišljenja, ali i 
prilika da se uruče priznanja zaslužnim stvaraocima. A da smo svjedoci po-
javama kao što su: smanjena sredstva za kulturu, nedostatak interesa publi-
ke za poeziju, prozu, knjigu općenito. I sve to uz pad standarda građana, 
pojave izolacionizma i politikantstva u književnim krugovima i slično." Na 
to pitanje i obrazloženje, evo šta su rekli neki od anketiranih:

"Postoje festivali koji imaju tradiciju i mnogi od njih prate svjetsku knji-
ževnu scenu u načinu na koji osmišljavaju program. Ali na mnogim mani-
festacijama na čelo organizacije se dovode politički podobni koji od festivala 
sa dugom tradicijom prave cirkus po modelu seoskih priredbi. Pitanje je kad 
će sve to propasti. E, sada tu su i 'wannabe' festivali na koje se šalju zahtjevi za 
učešće i gdje 'autori' plaćaju organizatoru da učestvuju." (N. Mujkić)

"Nacionalistički narativ davno je pobijedio književnost i sveo je na svoju 
mjeru. Plašim se i svaku drugu umjetnost. Već u naslovnom pitanju sve je ka-
zano – sitan šićar, nezainteresiranost, knjiga kao nepotrebnost, kultura kao ne-
važan prostor slobode... Svaki dio ove nesretne zemlje ima svoju istinu i njom 
devastira umjetnost, koja, po sebi, upravo istine provjetrava." (D. Cvijetić)

"Nije ništa bolja situacija ni u Hrvatskoj, bez obzira na mnogo veća 
sredstva koja se izdvajaju za kulturu. Tamo su problem nakaradni kriteriji na 
kojima insistira Ministarstvo kulture RH, gdje se umjesto estetskih sve više 
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nameću 'tržišni' kriteriji, što za književnost na malim jezicima dugoročno 
može biti pogubno." (J. Mlakić)

"Kao i u svemu drugome, politika je prisutna i u književnosti, ali mislim 
da takvo pisanje ozbiljno shvaćaju samo oni koji književnost čitaju kada 
igra na kartu domoljubne patetike. Srećom, u posljednjih nekoliko godina 
pojavio se val autora i manifestacija koji BiH predstavljaju u najboljem 
svjetlu barem kad je ovakva tema u pitanju." (M. Božić)

"Naša država nije jedna od onih gdje se kultura bilo koje vrste poštuje i 
cijeni od strane vladajućih struktura, jer već i sve ptičice iz gore znaju da 
ovakvoj vlasti ne treba obrazovan narod koji misli svojom glavom, što u 
prevodu znači da je finansiranje kulturnih manifestacija koje nisu u službi 
promovisanja nacionalističkih vrijednosti gotovo pa nemoguća misija. U 
tom smislu sve što se desi na polju kulture (dopustit ću sebi da ono drugo ne 
zovem kulturom) izuzetan je događaj i vrijedno divljenja." (S. Marić)

"Vrijeme koje živimo goni nas sve bržem življenju i nedostatku vreme-
na, dok sveopća digitalizacija i zasutost nesmiljenim brojem dnevnih infor-
macija konzumente nagoni na čitanje kratkih formi što rezultira pisanjem 
skraćenica – govorna kultura se raspada i ostvaruje se Bećkovićevo pred-
viđanje da će se jezik svesti na dvije riječi: super i jebote." (I. Baković)

"Tome ispiranju mozga i spremanju pisane riječi na lobotomiju, čini se 
da su podlegli i književni festivali. Sloboda duha i brisanje nacionalnih, 
državnih granica kao da su devalvirali i prepustili festivale uobičajenoj kuk-
njavi o nedostatku finansija. Ja sam bliži tome da je u pitanju nedostatak 
karaktera i želja da se makar stari koncepti nastave u državi koja se kao i 
festivali književnosti ne snalazi po pitanju identiteta. Koriste se jednostavno 
principi kao u vožnji autom: date žmigavac za skretanje ulijevo... A onda 
skrenete desno." (G. Simić)

U svome izboru na portalu Bljesak.info anketirani pisci pomenuli su razli-
čite književne susrete i festivale. Mnogi su se ravnali po pozivu: gdje su čitali i 
govorili, tako su i nabrajali. Neki su cijenili tradiciju, pa istakli najstarije: 
Sarajevske dane, Šimićeve, Šantićeve, Kikićeve i Slovo Gorčina. Drugi su, 
pak, preferirali bogatstvo programa, pa su imenovali Književne susrete na 
Kozari, Međunarodne u Banjaluci i Mostarsko proljeće. Trećima je bila važna 
karizma pisca po kojima se susreti zovu, kao: Šopovi dani, Andrićevi i Dizda-
revića Zije, pa Kočićev zbor. Kao vrlo značajni, određeni su tuzlanski susreti 
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sa regionalnim nagradama za roman i književnost za djecu: Cum grano salis i 
Vezeni most. Na kraju, anketiranih 9 tražili su inovacije i savremeni trend, pa 
istakli festivale Bookstan, Imperativ i Poligon. A to je, sve skupa, vrlo šareno 
književno društvo, o čijim "bojama" bi trebalo još ponešto reći.

Jer književne manifestacije kao sajmovi, festivali, susreti ili kapitalni 
izdavački projekti (rječnici, edicije, biblioteke, sabrana djela) imaju svog 
osnivača (izdavača) na nivou državne vlasti ili u nevladinom sektoru, od-
nosno vlasnika kada je utemeljitelj privatni poduzetnik. Pomenute ustanove 
imaju statut i pravilnike, budžet i kadrove koji realiziraju programske sadr-
žaje, a razlikuju se po ekonomskoj bazi koju ima osnivač/vlasnik te manifes-
tacije; prema kulturalnoj infrastrukturi u mjestu osnivanja i u okruženju – 
da li su im dostupni univerzitet, škole i akademije, muzeji i galerije, kon-
certne dvorane i informativni mediji; a naročito se razlikuju prema ideološ-
kom profilu koji uspostavlja osnivač i koji može biti etnički, građanski i 
klasni, npr. Na kraju ih vrednujemo po operativnim mehanizmima u prog-
ramu i sadržaju manifestacije. A to su: okrugli sto, simpozijum, književna 
nagrada, čitanje poezije i proze, promocije, radionice, izložbe, koncerti, 
dramske predstave, posjete školama i fakultetima, manji izdavački projekti i 
promocije, intervju i debata, direktan radio i TV prenos, anketa i drugo.

Prema tome, među pomenutim manifestacijama možemo iscrtati tri ten-
dencije: tradicionalna građanska opcija gdje se mogu izdvojiti: Sarajevski 
dani poezije (najstariji susreti u BiH, građanska orijentacija, internaciona-
lan i kosmopolitski program, eminentni učesnici, nagrada "Bosanski ste-
ćak", časopis "Život"); Slovo Gorčina (među starijim susretima, građanski 
orijentirani, eminentni učesnici, podrška mladim piscima, nagrada "Mak 
Dizdar") i Kikićevi susreti (među starijim susretima, klasna, pa građanska, 
rjeđe i etnička orijentacija, bogat i kvalitetan program, jednokratna nagrada 
za zbirku priča, časopis "Diwan"); Cum grano salis (građanski i interna-
cionalni sadržaji, eminentni učesnici, nagrada "Meša Selimović", kratko 
ihje pratio časopis "Diwan"); Vezeni most (građanska i kosmopolitska 
orijentacija, eminentni učesnici, programi književnosti za djecu, nagrada 
"Mali princ"). Ovdje se mogu svrstati i Susreti Zije Dizdarevića.

Zatim slijedi tradicionalna etnička opcija gdje možemo ubrojiti današnji 
sadržaj Šantićevih večeri (među najstarijim susretima, građanska, pa etnič-
ka orijentacija, duže vrijeme pratio ih je časopis "Most"), jer su ovi susreti 



121DIWAN 57-58

doživjeli drastičnu promjenu otkad su veliki uticaj na organizaciju i 
realizaciju programa preuzeli SPKD "Prosvjeta" i pravoslavna crkva; zatim 
Mostarsko književno proljeće (etnički karakter, eminentni učesnici, aka-
demski programi, književni list "Vijenac"); a tu pripadaju većim dijelom i 
Književni susreti na Kozari, Kočićev zbor te Humski dani poezije.

Na kraju, izdvojiću književne festivale koji pokušavaju da budu "nova 
snaga" bh. književne scene i koji žele biti savremeni i drugačiji od svojih 
prethodnika. To su Bookstan, Imperativ i Poligon čiji su organizatori mlađi 
pisci i pisci srednje generacije. Njihovi suvlasnici izdavačka kuća i knjižara 
Buybook, ali i nevladine organizacije kao u slučaju Imperativa i Poligona. 
Oni nastoje biti ideološki neutralni i prevazići oštre podjele u bh. kulturi, ali 
sasvim je sigurno da im samo afirmacija i promocija novih sadržaja i, 
djelimično, novih lica neće biti dovoljni u tom cilju. Naravno, ovdje neću 
ubrojiti prodajne sajmove knjiga, ma koliko promocija i okruglih stolova 
imali, jer je njihov karakter prevashodno komercijalni.

Dakako, ova klasifikacija nije kruto postavljena. Njome se pokušavaju 
istovremeno obuhvatiti i političke i kulturne i ekonomske, čak i tehnološke 
razlike koje možemo uočiti među književnim manifestacijama u kulturnom 
miljeu BiH. Jer velika je udaljenost između Mostarskog proljeća koje obdr-
žavaju institucije grada Mostara i Hercegovačko-neretvanske županije, ali i 
Matica hrvatska, od festivala Bookstan npr. iza kojeg stoji privatna izda-
vačka kuća Buybook iz Sarajeva. Ili udaljenost između Cum grano salis 
koje ustanovljava Grad Tuzla prema festivalu Imperativ koji obdržava isto-
imeno udruženje građana (ali i Banski dvor) iz Banjaluke. Slobodno možete 
zamisliti udaljenost malih književnih manifestacija kao što su Dani Isaka 
Samokovlije iz Goražda ili Dani Skendera Kulenovića iz Bosanskog Petrov-
ca. One se herojski nose u održavanju kontinuiteta i kvaliteta programa, jer 
su daleko od centara medijske, obrazovne, ekonomske i političke moći.

* * *

Dakle, gdje je mjesto i kakva je budućnost Kikićevih susreta u kulturnom 
miljeu BiH nakon jubilarnih 50 godina? Već su pomenute svijetle i tamne 
tačke u historijatu ove manifestacije, njeni usponi i padovi. Takođe, ukaza-
no je na "konkurenciju" koja neće čekati u borbi za kulturne programe i 
materijalna sredstva dok Kikićevi susreti "odboluju" povremeno siromaštvo 
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i provincijalizam. Budućnost se gradi svježim idejama, savremenim pristu-
pom, saradnjom sa drugima. I kvalitetom organizacionog kadra. A naročito 
prikupljanjem novca. Dokle god Grad Gradačac može izdvojiti desetine 
hiljada KM za sport, a neuporedivo manje za kulturu, dokle god se programi 
upitnog kvaliteta i kadrovi lokalnog značaja budu promovirali, bolja buduć-
nost neće doći.

Moja malenkost imala je 15-ak godina kada smo kao gimnazijalci, u 
petak 13. aprila 1973. godine, na osnivačkoj akademiji, pod režijom Abdu-
rahmana Nametka izveli dramsku predstavu "Ho-ruk", rađenu po Kikiće-
vim motivima. To iskustvo i taj osjećaj nikad neću zaboraviti. Kao ni priču o 
generaciji mladih političara i kulturnjaka iz Gradačca koji su u nekoliko 
godina ustanovili i Kikićeve susrete i Dan šljive i dobili nagrade "Zlatno 
sunce" (1971) i "Zlatni cvijet" (1972) za organizaciju i gostoljubivost na ju-
goslovenskom festivalu "Pjesma ljeta". Sjećam se ponosa nas gimnazijala-
ca i svih građana što Gradačac nije više "provincija u pozadini" čija će omla-

3
dina goniti carska goveda kroz prašinu i blato. Pouzdajem se u gramatiku.  
Neka nam pripovjedački futur opet donese takve zlatne dane.

Gradačac, 26.5.2023. godine

3 U izradi ovog teksta mapirani su sljedeći književni susreti u BiH, prema izvorima 
od 1983. do 2023. godine: Kikićevi susreti (Gradačački književni susreti), Knji-
ževni susreti Zije Dizdarevića, Dani hrvatske kulture (Usora), Sarajevski dani 
poezije, Festival Imperativ, Slovo Gorčina, Književni susreti na Kozari, Šopovi 
dani na Plivi, Festival Poligon, Šimićevi susreti, Festival Bookstan, Cum grano 
salis, Humski dani poezije, Međunarodni književni susreti u Banjoj Luci, Andri-
ćevi dani (Travnik), Šantićeve večeri poezije, Kočićev zbor, Vezeni most (Tuzla), 
Pero Živodraga Živkovića (Zenica), Mostarsko književno proljeće (anketa, Blje-
sak.info, 2023); Dani Isaka Samokovlije, Čučkovi književni susreti (Han Pije-
sak), Kaimijini dani (Zvornik), U susret proljeću i Regionalni pjesnički susreti 
Brčko, Zeničko proljeće (slobodna web pretraga, maj 2023); Evropski književni 
susreti (Sarajevo), Begićevi književni dani (Tuzla); Dani Skendera Kulenovića 
(Bosanski Petrovac), Dučićeve večeri poezije, Kaštel fest (Banjaluka), Višnjiće-
vi dani (Bijeljina), Višegradska staza ("Diwan", br. 5-6, 2001, str. 112); Trebinj-
ske večeri poezije (Dučićeve), Stazama djetinjstva (Bosanska Krupa), Goranovo 
proljeće (Bihać), Bratimljenje pjesme i rijeke (Bosanska Gradiška, Jasenovac, 
Bosanska Dubica), Oktobarsko poetsko drugovanje u Tuzli (Almanah Kikićevi 
susreti, br. 6, CIOK "Vaso Pelagić", Gradačac, 1983. str. 17).
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Милан	Гарић

�
КА ПЈЕСНИЧКОЈ СИНТЕЗИ

*Читајући Отет предео Живорада Недељковића

Живорад Недељковић припада оној врсти пјесничких мајстора који 
не пјевају једногласно, монотоно и на једну "кајду", него мијењају угло-
ве самосвојне поетске визуре из књиге у књигу, а тематскомотивске сли-
ке, иијансе и тонове пјесничког израза из пјесме у пјесму, а опет неким 
чудом све више бивају аутентични, препознатљиви и своји. Те мијене 
обавезују тумача више него што обично мислимо, и без њихове књижев-
нокритичке артикулације и разумијевања није могуће разумјети ни само 
пјесничко дјело, О тематскомотивском разноликостима, непрестаним 
благим поетским мијенама и постепеним поетичким метаболама њего-
вог пјeсничког изразаподробније сам писао у есеју Пјесма као обраћање 
Другом, поезија као од.говор Другог. Есеј је писан у вријеме када је у 
рукопису била Недељковићева књига Улазак, и, како је његова поезија 
слична некој инокосној пјесничкој причи коју радо слушамо не само 
зато што је никада раније нисмо чули, него прије свега због тога што нас 

* Још увијек постоје књижевне награде које, осим што чине част лауреату, 
представљају и важне догађаје у књижевности, култури и језику којем на-
грађена дјела и аутори припадају. Једна од таквих је Награда "Десанка 
Максимовић" која се додјељују за поезију. У склопу награде у издању 
Задужбине Десанке Максимовић и Народне библиотеке Србије објављује 
се књига изабране поезије лауреата, а након тога се Задужбини и Народ-
ној билиотеци придружује Институт за књижевност и уметност, органи-
зујући научни скуп о пјесничком дјелу лауреата. Добитник награде "Де-
санка Максимовић" је Живорад Недељковић. Тим поводом Задужбина и 
Народна библиотека објавили су књигу изабраних пјесама Живорада Не-
дељковића насловљену Начини приближавања, а Институт је почетком 
децембра 2023. одржао научни скуп Поезија Живорада Недељковића. 
Овај есеј Милана Гарића о новим Недељковићевим пјесмама приложен је 
том скупу.
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се тиче и што јој вјерујемо, лакше је и љепше било уживати у њеном 
магијсковеристичком поетском наративу него слутити и предвиђати 
њен наставак у наредној књизи Успон, коју од првог читања доживља-
вам и као завршни дио својеврсне пјесничке трилогије Талас, Улазак и 
Успон, послије којих је било тешко замислити сљедећи Недељковићев 
пјеснички корак. Данас ми се чини да је послије Таласа и Уласка баш 
таква књига требала бити написана, и да сам баш такву књигу прижељ-
кивао и утолико наслућивао. А нисам. Обузет властитим хоризонтима 
читалачког очекивања, вођен прије свега његовом, у савременој, наро-
чито ововјековној српској поезији незаобилазном књигом Овај свет, али 
и мени најближим и најдражим, разноврсним и по пјесничком изразу 
потпуно различитим, а опет неким чудом све редом арспоетичким (го-
тово у правилу ауторефлексивним, аутореференцијалним) Недељкови-
ћевим пјесмама, какве су, рецимо "Келтски крст", "Надмоћ метафоре", 
"Иметак", "Образац", "На очевини", "Успон"... – прижељкивао сам књи-
гу у којој ће се њихов отмени лирски есејизам, а нарочито њихов исто-
времени трезвени веризам и маштовита, разиграна а сабрана нарација 
која говори метафоричнo а јасно, јeдноставно и истинито, тењихово 
непрестано повјерљиво и присно обраћање другом и Другом, прерасти 
у неку хибридну форму у коју све више вјерујем. Такав спој да се наслу-
тити у наредној Недељковићевој књизи Дете, која ме је у многим пјес-
мама знала наводити да своје пристрасно наслућивање и прижељкива-
ње органског спија пјесме и приче брзоплето доживим као коначно ус-
пјело, истина, помало закашњело пророштво "даљег пута" којим ће се 
кретати Недељковићева поезија. И када сам очекивао да се та језгровита 
пјесничка нарација из интроспективне књиге Дете, настави, Недељко-
вић објављује једну потпуно оригиналну књигу поезије за дјецу и омла-
дину под насловом Најлепше вештине, који у те двије ријечи најтачније 
описује разиграно и раздрагано пјесничко мајсторство са којим је напи-
сана. Књига је то какву нисам очекивао, и баш зато ме је изненадила и 
обрадовала до сржи. Као да намсе њоме пјесник осмијехнуо, и намиг-
нуо као да каже: "Знам да ово нисте очекивали – нисам (можда) ни ја." 
Она немогућност предвиђања сљедећег корака, када је поезија Живора-
да Недељковића у питању, добила је своје коначно обистињење. Још 
једном се показало да управо у свијету поезије, у којем нам често, у само 
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једној пјесми све на овом и оном свијету зна бити јасно, изненађењима и 
открићима нема краја

А онда нас је Недељковић у то још једном пјеснички увјерио обја-
вивши свој Отет предео – књигу какву је пажљив читалац његове пое-
зије једноставно морао, а баш никако није могао предвидјети. Морао, 
јер та књига долази из саме по-етичке суштине и поетске супстанције 
његовог пјесништва, а није могао јер је она истовремено дошла и из 
ових наших пандемијских, обеспокојавајућих, предапокалиптичних, 
"посљедњих времена" која су као ни једна друга, чини се, пробудила 
наше најцрње апокалиптиче слутње, и која, као ни једна друга, немају 
више очигледних разлога да се "посљедњим временима" назову. На 
вањски и унутрашњи опис кризе (криза је, подсјетимо, изворно израз 
из медицине који говори о стању у којем се одлучује да ли ће организам 
преживјети) овога свијета потрошени су томови писани преко једног 
вијека – од оне Ничеове "смрти Бога" до оне Фукоове "смрти човјека", 
од оног Хајдегеровог "може нас спасити само неки нови Бог", до оног 
Деридиног, не случајно енглеског, "no endings end". "Апокалиптични 
тон у филозофији" на који је прије више од пола вијека указивао Дери-
да, одавно је прешао у апокалиптичну слутњу и незаобилазну тему не 
само повјерљивих, пријатељких разговора, него и јавног говора који је 
и сам само још један симптом, синдром и узрок ове "постисторијске", 
слуђујуће "постистине" и злослутне предапокалиптичне какофоније. 
Ако нам је некада оно Сартрово "пакао то су други" звучало као своје-
врсно пјесничко претјеривање литерарном изразу склоног егзистанци-
јалисте, данас је то кратак и егзактно тачан, сурово реалан опис плане-
тарног друштвеног живота у којем други је пакао, други је корона – 
други са бешћутним, невидљивим лицем и видљивим, апокалиптич-
ним наличјем. Никада није било јасније да је апокалипса заправо "при-
ча о судбини, о усуду свих нас". Можемо ли се тој судбини и усуду ика-
ко отети? Свако, па и то узалудно а наизбјежно, егзистнцијално питање 
за Недељковића је и есенцијално, пјесничко питање, па је такав и ње-
гов одговор – егзистенцијалан и есенцијалан, лични и пјеснички у исти 
мах. Отет предео је истовремено и то егзистанцијално, лично питање и 
есенцијални, пјеснички одговор. Непосредни, "вањски" повод за то 
питање нисмо могли наслутити, а утолико ни одговор. Оно што смо 
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морали наслутити и што сам слутио био је неки, не само читалачки 
осјећај да ће Недељковић неком од наредних књига кренути ка своје-
врсној пјесничкој синтези. Како се код истинских пјесника оно "шта" 
говоре, изједначава са оним "како" говоре, а код читалаца, па чак и нај-
рафиниранијих зналаца, најчешће превагне интерес за ово друго, тако 
сам и ја своја читалачка прeдвиђања те синтезе претежно везивао за 
оно "како" Недељковић говори – за његова разноврсна пјесничка уми-
јећа која би истовремено дошла до изражаја, а оно "Сивило" (егзистeн-
ције) из Уласка, "које се у песмама прелива/ У друге, њима створене 
боје", прелило у нове, још невиђене тонове и нијансе. У Отетом преде-
лу, међутим, пјеснички је синтетисано оно "шта" Недељковић све ври-
јеме говори – на свјетло дана извучен је сам смисао, и она неизрецива, 
по-етичка и ест-тичка суштина и супстанца његовог пјесништва и 
поезије. Отет предео могао је написати само неко ко је постављајући 
питање можемо ли се отети општој судбини, усуду и удесу, истовреме-
но поставио и питање, "шта поезија", поготово у ово предапокалип-
тично вријеме "може да чини, и ако може, треба ли да чини." Већа сум-
ња и вјера у поезију није могућа. Као ни једна друга Недељковићева 
књига, Отет предео одговара на оно, већ читав вијек заоштравано, 
неизбјежно питање "чему пјесници у оскудном", данас чини се, нај-
оскуднијем, "времену" – поставља то питање које су начули, чули и 
пречули многи, које могу поставити сви, а на који одговор могу дати 
само пјесници.

У Недељковићевом Отетом пределу као да су сажети сви пјеснички 
одговори на то питање које је до сада дао. То својеврсно свођење жи-
вотних и пјесничких рачуна, убрзано је истовременим, драматичним 
свођењем рачуна читаве једне цивилизације на заласку и свијета и 
човјека какве смо до сада познавали. Највећи пјесник међу савремним 
филозофима вјеровао је да "тамо гдје расте опасност расте и оно што је 
спасоносно". "Оно спасоносно" за пјеснике је поезија. У међувремену 
од непуног вијека, међутим, та опасност је толико нарасла, да се нема 
гдје друго него у самој опасности потражити спас. Пјесник који то 
покуша, покушава учинити више него што се учинити да, дати од себе 
више него што се дати да. Већа вјера у поезију, и већа посвећеност 
поезији, не постоји. А управо су та вјера и та посвећеност које не бива 



127DIWAN 57-58

без пожртвованости, на дјелу у Отетом пределу Живорада Недељко-
вића. Та књига написана је не само у опасним временима пандемијске 
пошасти, него и у овом, само на први поглед безазленом, безопасном 
"добу слике без свијета". Она је својеврсно призивање свијета изгуб-
љeног у растућој гомили својих слика – свијета који као никада до сада 
води одлучујућу битку за само своје (реално) постојање. Оно што је не-
када била академска филозофска расправа између заговорника номи-
нализма и реализма, данас је дословно борба на живот и смрт реалног 
свијета и његових осамостаљених, отуђених слика које га све више 
затрпавају. Управо из таквог свијета који, одакле год кренеш, и како год 
окренеш, пријети самоуништењем, из његовог неокончаног краја (no 
endings end) пјесник, често уз помоћ њему блиских сликара и слика-
саговорница, покушава "отети" неке спасоносне крајолике. Ријеч је о 
(крај)олицима поезије – о "пределима" у којима се свакодневна, емпи-
ријска стварност и пјесничка имагинација органски спајају у нешто 
ново, супстанцијалније од самих ствари и од самих ријечи, у неки нови 
свијет стваран и створен поезијом. У Отетом пределу Недељковић, 
чини се, иде корак даље од онога о чему су говорили његови стихови 
"тиха поезија...што је свету/ Давала имена и учинила највеће добро:/ 
Уверила га да постоји", и покушава спасити из свијета који "нестаје 
полако" оношто се спасити да. Спасити понеки пре-дио свијета од 
самога свијета, и "због света", због нас самих, и оних других, без којих 
ни ми не бисмо постојали. 

То спашавање на дјелу је у свакој од педесетосам пјесама у шест 
складно укомпонованих циклуса. Отет предео је књига поезије, а не 
тек збирка пјесама. У књигама поезије појединачне пјесме ништа не 
губе, напротив, добијају на вишезначности, на угловима, на хоризон-
тима и пољима читања. Композициони ток књиге поезије могуће је 
гонетати и као једну нову, дугу пјесму. У таквим књигама понекад се 
нађе пјесма у којој је сажета по-етичка суштина и поетска супстанца 
саме књиге, а понекад и читавог пјесничког опуса и бити нечијег пјес-
ништава. У Отетом пределу више је таквих пјесама. За ову прилику 
одабрао сам пјесму Корбизјеова колиба. Ево те пјесме која ће боље од 
мене рећи шта њену пјесничку имагинацију веже и спаја са њеним, 
стварним, фактичким предлошком.
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КОРБИЗЈЕОВА КОЛИБА

Имати кућу, малу
Као мало поређење, 
Пространи лист хартије. 
Имати то место где ћеш волети,
Спавати, кувати. Писати песме
У љупкој кућици,
Довољној за мало поређење.
Бити брод у боци, пловити
Кроз простор између зидова
И бити једно с њим. 
Корбизје у колиби тик уз море.
Имати нешто тако довољно:
Сопствено тело, на пример.
Осим као песма,
Никада не изаћи из њега.
А море, море нек буде недостижно.

Најуопштеније говорећи, ријеч је о "пјесничком становању на овој 
земљи", подједнако битном, ако не и битнијем данас када свијет стра-
хује за само своје постојање, него у вријеме великог њемачког пјесника 
и његовог божанственог пјесничког лудила, када је (свијет) страховао 
за свој склад и смисао. За метафору пјесничког становања, дакле, Не-
дељковић неће узети неку Хелдерлинову опјевану митску слику и при-
чу, него једну стварну малу колибу, не-обичну да не-обичнија ие може 
бити. Избор колибе као изворног и узорног грађеног станишта и архе-
типског становања није случајан, Још мање је поетички случајан избор 
Корбизјеове колибе. Ријеч је, као што знамо о посљедњем станишту 
знаменитог архитекте, колибици величине 6,5 са 6.5 м, израђеној од 
дрвених брвана, са кровом на једну воду од валовитог салонита, смјеш-
теној на малој парцели на литици крај мора, ограђеној старим маслина-
ма што све скупа дискретно одаје утисак неког светилишта. Колиба је 
једноставно, аскетски и најнужније намјештена – један уграђен сто, 
кревет са сандуком за постељину, уска полица за књиге, мали умивао-
ник у углу, иза провидне завјесе WC шоља. Сав ентеријер направљен је 
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од дрвета и бојеног ламината. Као у каквој камери опскури прозорска 
сочива кадрирају дијелове пејсажа и лијепе их на зид као какве гобле-
не. На улазу је мурал који је сам насликао. И још само уска тераса са 
погледом на залив и куле Монте Карла. Прича се да Корбизје ту колибу 
није само пројектовао, него и својим рукама направио, не кријући да је 
та "кућа", како би рекао Хајдегер "непосредни одраз градитеља". Тај 
одраз потпуно је супротан свему што је велики архитекта пројектовао 
и изградио – потпуно различитод оних бетонских кутија и "машина за 
становање". Налик на какву монтажну брвнару сраслу са природом, г-  
-рађена тако да дословно реализујe онај аксиом "мање је више", Кор-
бизјеова колиба је наизглед нешто мање, а заправо нешто много више 
од оног русоовског повратка природи – она је спасоносни кутак за чов-
јека којем мало треба да много има; да има све што му збиља треба. 
Недељковићу, који у Отетом пределу (у пјесми После шездесете) на 
једном мјесту каже "Својом сам руком осликао пусти ходник,/ Не 
знајући за епоху и манир", није требало много, тек "мало поређење", па 
да тај кутак види, прочита и "преведе" као свој властити – као "прос-
трани лист хартије", "место где ћеш волети,/ Спавати, кувати. Писати 
песме", бити "брод у боци", бити "сопствено тело" из којега излазиш 
само "као песма". Пјесма која живи од оног што је "недостижно", а што 
нас управо као недостижно неким чудом оснажује нашу везу са свије-
том. То је једно од оних мјеста на којима се чини да од тог "недостиж-
ног" живи и сам пјесник, и на којем ми падају на памет многи Недељко-
вићеви стихови и пјесме, све што је тражећи "другачији распоред" и 
нешто више, "тражећи" нешто "непознато" "изван првога смисла", на-
селио у ону "Кутију у Дворишту", у ону испражњену, па одбачену кути-
ју у којој је била упакована још само празнина. Као да се оно његово 
"Уливам се и непрекидно измишљам,/ Обузет једном једином жељом:/ 
Да и након прображавања остане у мени чежња за менама/ Моћ да 
понешто задржим,/ А да нечега лако се лишим, као да/ Моје није ни 
било", још једном преобразило, сажело и задржало на једном мјесту, 
пре-сабрало у "Отетом пределу (у којем је то "измишљање", које је код 
Недељковића увијек било "измишљање" самога свијета, "овога света" 
као јединог збиљског и нашег свијета) и још више избрисало разлику 
између његовог "вањског" и "унутрашњeг" свијета. Онај који је од пое-
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зије тражио нешто више од живота као "мора обичности", као да је на-
шао оно највише – прихватање те "обичности". Као да сада другачије 
чита оне стихове са којима је својевремено пјеснички полемисао – "Не 
разумем смисао света,/ Али разумем да свет постоји. И мој невидљиви 
тајанствени дах постоји". Као да је "полемишући" слутио да ће му, 
упркос свему, бити блиско "Уверење, вера и знање истовремено/ Да све 
што се догађа, и све што с спрема,/ Све без изузетка, има своје оправда-
ње." Својевремено сам, чинило ми се, са дубоким разлогом Недељко-
вићево пјесничко чуђење и дубоко повјерење у само постојање (свије-
та) доводио у везу са оним Кафкиним позивом да у размијевању свије-
та и постојања до краја слиједимо језик који каже да оно њемачко Sein 
не значи само "бити", него и "припадати му". Данас ми се чини да је тај 
разлог још дубљи, и да је то "припадања" код Недељковића сада још 
дубље – да је најдубље, чини се, када из нарастајуће, предапокалиптич-
не. опасности и свакодневног несносног бесмисла растројеног свијета, 
из свакојаког зла и слутећег краја, "отме" неке спасоносне крајолике. 
Оне који нас позивају, и који нам по-казује да упркос свему треба оп-
стати и бити. Уистину бити. То не значи само бити у "пределима" чије 
су "боје тихе и пуне миља као на Сезановим сликама", "настали(м) у 
загрљају спокоја и склада", у крајолицима у којима је вријеме стало као 
на сату Градске куће у Вермеровом Погледу на Делфт. У Отетом преде-
лу "представа о свету не личи / на саможиве представе о бољем свету" 
Јер, како би говорћи о суштини умјетничког стварања рекао Тарковски, 
"човек не живи да би био срећан. Постоје ствари далеко важније од сре-
ће." Отет предео заправо ништа не одузима свијету, напротив, даје му 
смисао готово подједнако важан као и само постојање. Умјесто да нас, 
како би се очекивало, одвоји од свијета, тај отети предео нас неким над-
наравним нитима веже за "овај свет". У њему захвалност и "дуг" према 
(својој пјесничкој) "природи" "расте", а "спокој је све већи", јер пјес-
ник жуди да га одужи, да врати више него што је "отео". Као уз вољено 
биће у пјесми Нисмо ни знали шта смо, у "отетом пределу" "Довољно 
је: ићи поред реке/ И бити кап на нечијем длану./ Нестајати полако, 
полако,/ Као кад нестаје добри Бог.// Испарити, не оставити сенку/ Која 
не зна шта је." И одмах након тога, предахнути, па цијелим бићем, 
онако како само пјесник зна, говорећи у исти мах о оном што је пролаз-



131DIWAN 57-58

но и трајно, рећи – "Живот је био, живот је тако леп." У "Отетом преде-
лу" стих и пјесма заиста знају бити и нeшто више од поезије.

И на крају, једно подсјећање које је могло стајати и на почетку овог 
записа о новој књизи Живорада Недељковића. У ријечи лауреата, наи-
ме, казиваној поводом уручења Жичке хрисовуље, Недељковић се сје-
ћа Попиних стихова о Жичи ("Црвена госпођо Жичо / Из мога срца 
излазиш"), и са тог најдостојнијег мјеста, душу далог да се пред Богом 
и народом одговоран према небу и земљи, "проговори о месту и служби 
поезије, о њеној издвојности и затајености" у времену у којем нам као 
никада прије "није била нужнија свест о господству сопственог срца и 
о племенитом господству вере и наде..." "Имамо ли ту читљиву свест" 
пита се Недељковић, "и ако је немамо, чинимо ли шта и као поједнинци 
и заједница да вратимо у себе дух господства које би се стопило са пре-
ко потребним самопоштовањем из кога неминовно проистиче и мило-
срђе према другачијем. Или ако се господство и потоња свест о њему 
немају одакле вратити и не могу обновити, творимо ли отменост, пле-
менитост по којој бисмо се познавали. И када изгледа да смо одустали 
од чињења, препуштени времену, уверен сам да тако само изгледа и да, 
иако време тече ли тече око нас и у нама, још стојимо на сувом, баш као 
Свети Сава у Попоној песми, као госпођа Жича у песми и на јави. Да 
нисмо на сувом, у доба кад нам пљусак општег невремена прети са 
свих страна, и из прошлости и из будућности, ни поезије не би било."

Збиља је та Недељковићева свечана ријеч – тај говор о поезији на 
"светилишту вере" којем "се обратимо када немамо коме другом" (а да-
нас и овдје, у овом посљедњем времену и "на овом комаду тла притис-
нутом посрнућима која упорно настоје да га претворе у живо блато", је 
баш такав, оскудног времена одсудни час) – могла стајати и на почетку 
овог кратког осврта на његов Отет предео Али, да сам ових неколико 
Недељковићевих реченица надахнутих светилиштима Жиче и поезије, 
ставио на почетак, овај запис можда не био сувишен, али би још више 
био писан у сјени оног најдубљег и најпоузданијег тумача поезије – 
пјесника самог. Оног јединог који непрестано, из књиге у књигу, иде ка 
пјесничкој синтези, и који умије прорицати своје књиге, "отимати" их 
од посрнулог свијета, од бића и времена, од језика и ништавила – 
читати их и прије него што ће бити написане. 
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Mustafa	Sušić

�
PROBLEM IDENTITETA NA PRIMJERU LIKA 
MLADOG HAFIZA U GRADAČCU IZ »UHODA« 
DERVIŠA SUŠIĆA

Roman Uhode bosanskohercegovačkog pisca Derviša Sušića objavljen je 
1971. godine u Sarajevu. Iako u sjeni klasika iz 1966. godine, ovo djelo pred-
stavlja svojevrsni zaokret u našoj književnosti, te posebno u književnom opu-
su Derviša Sušića. Napuštajući dotadašnji diskurs ukorijenjen u moderniz-
mu, kompozicija Uhoda u svojoj suštini oblikovana je pod snažnim utjeca-
jem postmodernizma što je u tekstu iskazano kroz fragmentiranu stvarnost, 
diskontinuitet, parodiju i neodređenost koji općenito predstavljaju glavne 
tendencije duha postmodernističkog diskursa u književnosti, istovremeno 
narušavajući ideju logične koherencije u pripovijedanju, formalnog zapleta, 

1vremenskoga slijeda i psihološkog objašnjenja.

Teoretičari postmodernizma, poput Liotara, kontinuirano će napadati 
naslijeđe prosvjetiteljstva zasnovano na temeljima moderne filozofije koja 
počinje s Dekartom. Prema mišljenju najznačajnijih postmodernističkih 
autora, glavne intencije prosvjetiteljstva koje su bile usmjerene prema dos-
tizanju istine, određenosti, univerzalnog kriterija savršenstva i dobrog živo-
ta, kao i nastojanja koja su bila posvećena razumu i idejama progresa i 
sekularizma proizvela su krizu svijesti čije su krajnje posljedice Drugi 
svjetski rat, pojava religijskog fundamentalizma i radikalizma, kao i razni 
oblici devijantnosti, te najrazličitiji oblici propadanja čovjekovog duha. 
Stoga, ovi autori smatraju da projekt prosvjetiteljstva predstavlja uzaludan 

 Općenito, o glavnim tendencijama i osnovnim idejama najznačajnijih pred-
stavnika postmodernizma, vidjeti, Gross, M. (2009): 'Dekonstrukcija historije 
ili svijet bez prošlosti.' Historijski zbornik, god. LXII, br1, 165-195.; Hassan, I. 
(1986): 'Pluralism in Postmodern Perspective.' Critical Inquiry, Vol. 12, No. 3, 
503-520.

1
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napor i put od kojeg se treba odustati, jer se svi aspekti života nalaze u potpu-
no novom okruženju koje karakterizira relativizam, odnosno stavovi o ne-
postojanju apsoluta ili univerzalnog kriterija, što po sebi implicira odsustvo 
objektivne istine i određenosti. Imajući u vidu ozbiljnost problema proizaš-
lih iz prethodno navedenih posljedica, postmodernistička kritika dovest će u 
pitanje ideju o postojanju unutrašnje logike povijesti koja bi trebala voditi 
čovječanstvo prema stanju savršenstva.

Kroz upotrebu različitih narativnih tehnika, nepostojanje glavnog juna-
ka, mnoštvo likova i naratora, fragmentarnost teksta i diskontinuitet hrono-
loškog slijeda događaja, Derviš Sušić u Uhodama prvi put, ali vrlo vješto, 
primjenjuje osnovne tendencije postmodernizma. Osim toga, izostavljen je 

2sveznajući narator, napušta se metanaracija  i svjedočimo pojavi mnoštva 
mikronaracija koje otvaraju mogućnost prikaza Bosne iz različitih perspek-
tiva. Upravo u tome se, između ostalog, i ogleda značaj ovog romana u kon-
tekstu suvremene bosanskohercegovačke književnosti, koji je uglavnom 
prešućivan izuzev u radovima nekolicine autora koji se bave interpretaci-

3
jom Sušićevog djela.  Dakle, treba istaći da se u ovom romanu u cijelosti na-

2 Liotar će ustvrditi kako je suština postmodernog upravo u nepovjerenju prema 
metanaracijama, što je prema njegovom mišljenju posljedica napretka znanosti 
koji sa svoje strane pretpostavlja nepovjerenje, stoga Liotar dalje u tekstu tvrdi 
da: "Zastarjelosti metanarativnog pristupa legitimnosti odgovara upravo kriza 
metafizičke filozofije, a također i akademske institucije koja je ovisila o ovoj. 
Narativna funkcija gubi svoje čimbenike, velikog junaka, velike opasnosti, ve-
like zaplete i veliki cilj. Ona se raspršuje u oblačiće narativnih jezičnih eleme-
nata, ali također i onih denotativnih, preskriptivnih, deskriptivnih itd., od kojih 
svaki sa sobom nosi pragmatične naboje sui generis. Svako od nas živi na ras-
kršću mnoštva ovih elemenata. Mi nužno ne oblikujemo postojanje jezične 
kombinacije, a ni svojstva onih koje oblikujemo nisu nužno priopćiva." 
Lyotard, Jean François (2005): Postmoderno stanje: Izvještaj o znanju, prev. 
Tatiana Tadić. Zagreb: Ibis grafika, str. VI (uvod). Naime, ovo nepovjerenje 
prema metanaracijama prouzrokovano je prije svega neuspjehom prosvjetitelj-
stva i metafizičke filozofije u realizaciji obećanog progresa prema apsolutnom 
znanju, stoga, ono što nude ovi projekti jesu naracije koje se, prema stavovima 
postmodernista, nikada ne mogu potvrditi.

3 O važnosti postmodernističkog diskursa u interpretaciji i valorizaciji Uhoda, 
vidjeti, primjerice, Fehratović, J. (2005): 'Tri aspekta romana Uhode Derviša 
Sušića'. Godišnjak Bošnjačke zajednice kulture "Preporod", Issue No.1, 221-
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pušta klasični način fabuliranja koji će uvjetovati izostavljanje klasično 
organizirane fabule, što nikako ne znači da će Uhodama nedostajati uzbud-

4
ljiva i zanimljiva naracija.

Pored navedenih karakteristika koje će suštinski oblikovati književno – 
umjetnički stil u Uhodama, postoji i niz drugih, ništa manje važnih, tema i 
motiva koji će doprinijeti posebnosti ovog romana. Najprije, treba izdvojiti 
značaj koji Sušić pridaje Bosni i bosanskom čovjeku, te njegovom proble-
matičnom identitetu čija je antinomičnost, prema mišljenju Sušića, poslje-
dica različitih povijesnih nastojanja i utjecaja proizašlih iz mnogobrojnih 
pokušaja da se ovaj identitet odredi iz perspektive drugih naroda, te posebno 
kroz prizmu monokulturnih obrazaca i etno-centričnih i gotovo uvijek re-
dukcionističkih narativa koji su svojstveni kulturno-političkim ciljevima 
velikih imperija Zapada i Istoka.

Naime, kroz povijest, o identitetu ljudi iz Bosne najmanje su govorili oni 
koji su bili najpozvaniji da o tome nešto kažu, uglavnom su taj identitet kro-
jile i prekrajale velike sile potpomognute pojedincima koji su iznutra nasto-
jali rastrgnuti specifičnosti identitetskog tkiva bosanskog čovjeka. U tu 
svrhu, na ljude s ovih područja najčešće se gledalo kao na nešto "strano", 
"drugo", što ne pripada "vlastitom tijelu", istovremeno nalazeći u tim odred-
nicama povod za njihovo uništenje, iskorjenjivanje ili promjenu koja je pod-
razumijevala nasilni povratak izvornom ili vlastitom identitetu. Upravo je 
time opterećena povijest Bosne, čiji je usud izgleda satkan od permanentnog 
i nasilnog pripitomljavanja njenih ljudi. Na ove okolnosti, kao određujuće 
elemente prilikom problematiziranja identiteta, ukazat će u svojoj studiji 
Fethi Bensalma, kada kaže da nije dovoljno ubiti, nego bi se htjelo izopačiti, 

232. Fehratović ističe kako je postmodernistički diskurs Uhoda, koji od teksta 
zahtijeva fragmentarnost, grotesku, ironiju, mnoštvo naratora, te neodređenost 
identiteta pojedinih likova, upravo ona osobina koja ovaj roman čini drugači-
jim u odnosu na sva dotadašnja romaneskna ostvarenja u našoj književnosti. 
Također, Enes Duraković u svoj studiji o Dervišu Sušiću kaže da se vrijednost 
Uhoda prije svega ogleda u fragmentima i epizodama. Cf. Duraković, E. 
(1984/1985): 'Prozno djelo Derviša Sušića'. U: Derviš Sušić (1984/1985): Ja 
Danilo, Uhode – Savremena književnost BiH u 50 knjiga. Sarajevo: Svijetlost, 
10. 

4 Vidjeti, Todor Dutina (1982): 'Uhode Derviša Sušića'. U: Derviš Sušić (1982): 
Uhode. Sarajevo: Svijetlost, str. 7.
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što podrazumijeva volju za izvlašćenjem i onečišćenjem čovjeka, koja je 
svojstvena ljudskom nasilju u njegovoj radikalnosti. Ovu vrstu nasilja Ben-

5
salma će nazvati metafizičko nasilje.  Upravo iz toga proizlazi njegov pos-

6
tulat koji glasi: "izvlašten i onečišćen život se ne može živjeti" , što u konač-
nici implicira da je odgovor zašto ljudsko nasilje u svojoj radikalnosti ne 
cilja samo na smrt drugoga, nego na njegovo izvlaščivanje, sadržan u tome 
da zajednica ne nalazi svoj temelj u životu po sebi, nego u životu ukoliko je 

7postao vlastiti i sopstven.

Uzimajući u obzir duhovno-kulturne i povijesno-političke okolnosti 
vremena koje je svjedočio, može se ustvrditi da borba protiv različitih povi-
jesnih predodžaba Bosne, koje su duboko ukorijenjene u predrasudama op-
terećenim imperijalističkim konstrukcijama identiteta drugih, predstavlja 
jedan od najvažnijih aspekata Sušićevog književnog rada. Roman Uhode, 
uvjetno rečeno, početak je Sušićevih intelektualnih nastojanja za razrješe-
njem ideoloških proturječja uzrokovanim disparatnim povijesnim predodž-
bama koje su oblikovale kompleksnost diskursa o identitetu ljudi iz Bosne. 
Stoga nas ne treba začuditi konstantna potraga za jedinstvenim povijesnim 
motivima, likovima, događajima i pričama, kojima Sušićevi romani inače 
obiluju, u namjeri da se iskažu one karakteristike koje će stajati nasuprot 
percepcije Bosne od strane drugih. Ovdje nije riječ o povijesnom revizioniz-
mu, već prije o idealiziranju bosanskog čovjeka, koje je uvjetovano težnjom 
da se njegov identitet konačno sagleda iz posve drugačije perspektive nego 
što je pružao dotadašnji diskurs koji je suštinski određen stereotipima.

5 Bensalma sugerira da zbog ovakvog naziva ne treba zaključiti kako je riječ o 
nasilju koje je više apstraktno, a manje fizičko ili da je riječ o nasilju koje ima 
neku duhovnu prednost ili moralni suvišak u odnosu na druge vrste nasilja, jer 
kako kaže: "Riječ je o hiperfizičkom nasilju u kojem se agresivna intencija prije 
svega usmjerava na identitet, potaknuta njime i prema njemu, u toj mjeri da 
smrt nije više samo ono što okončava egzistenciju, nije više dovoljna u svom 
svojstvu oduzimanja života, nego postaje prilika oduzimanja identiteta da bi 
onog koji umire navela da postane ono što on nije. Ne želi se drugog otjerati u 
smrt, nego ga otjerati u smrt koja mu ne dolikuje, koja nije njegova vlastita 
smrt." Bensalma, F. (2002): 'Identitet i izvlaštenost'. Forum Bosnae, br. 18, str. 
14-15.

6 Ibid., 13.

7 Cf. Ibid.
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Zapravo, Uhode postaju ishodište Sušićevih promišljanja o identitetu 
Bosne, što će kasnije u većini njegovih književnih ostvarenja predstavljati 
glavnu narativnu temu koja će svoj vrhunac dostići u posthumno objavlje-
nom romanu Čudnovato. Naime, u romanu Čudnovato autor se na početku 

8teksta, tačnije u posveti , identificira kao direktni potomak osnivača hamze-
vijskog reda u Bosni. Njihove političke aspiracije bit će izražene kroz borbu 
za samostalnost Bosne, koja će tragično završiti progonom i smaknućima 
gotovo svih pripadnika ovog reda u Osmanskom carstvu. S druge strane, 
njihovo učenje, praksa i razumijevanje osnovnih načela vjerovanja bit će 
označeni kao krivovjerje, prvenstveno zbog imanentnog sinkretizma koji će 
u sebe inkorporirati naslijeđe Crkve bosanske.

Ovo prizivanje tradicije utemeljene u specifičnoj duhovnosti doslovno 
će zaposjednuti Sušićev književni rad, polazeći od Uhoda, zatim romana 
Hodža strah, pa sve do njegovog posljednjeg literarnog ostvarenja simbo-
ličnog podnaslova Kazivanje o razlici. Osvješćivanje značaja i važnosti kul-
turne baštine i specifičnosti tradicije kao konstitutivnih elemenata identiteta 
bosanskog čovjeka otkriva Sušićevu namjeru da se o problematici ovog 
kulturnog identiteta pokuša govoriti iz perspektive koja neće biti uvjetovana 
dominantnim pardigmama koje su povijesno oblikovale njegovo određenje.

Kroz epizodu o turskoj uhodi, mladom hafizu koji je imao zadatak da 
prati i razotkrije Husein-bega Gradaščevića i njegove suradnike u namjeri 
da ostvare vojnu i političku samostalnost Bosne, Sušić na jedinstven način 
problematizira pitanje kulturnog identiteta Bošnjaka. Narator je uhoda i 
stranac, iz njegove perspektive nastoji se ispričati povijest Bosne, te se iz-
bjegava pozicija sveznajućeg naratora što bi Sušiću trebalo priskrbiti objek-
tivnost, povjerenje i simpatije čitalaca, posebno kada je riječ o načinu na 

8 "Knjigu posvećujem jednom od svojih predaka – šejhu Hamzi Orloviću i hilja-
dama njegovih sljedbenika, pripadnika hamzevijskog vahdeti – vadzutskog ta-
rikata i pokreta, a koje carska sablja isječe u drugoj polovini šesnaestog stolje-
ća, navodno zbog jeresi. Kad moć iz obijesti ili straha za se – provali zulumom, 
tad se ljubav, ljepota, dobrota, istina i pamet, pravda kao zakon i pravičnost kao 
unutrašnji strogi sudija pojedinca prema samom sebi, kažnjavaju kao zločin. 
Čudnovato je da su i carska uprava – od sultana, do muhtara, sudije i dželati, 
također uvjereni da su nevini i čisti pred Bogom, vjerom i vremenom. Proga-
njanim, mučenim i svirepo poubijanim šejhu Hamzi i hamzevijama – Allah 
rahmeteile!'  Derviš Sušić (1992): Čudnovato. Sarajevo: Oslobođenje, 1"
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koji strukturira lik povijesne ličnosti Husein-bega Gradaščevića, koji će za 
njega predstavljati idealiziranu paradigmu heroja narodnog ustanka.

Ukratko, ova epizoda prati život turskog uhode u Bosni, neposredno 
prije početka ustanka koji je predvodio Husein-beg Gradaščević. O životu 
uhode, političkim i kulturnim prilikama u Bosni, te o ličnosti Gradaščevića 
saznajemo iz pisama uhode koja su bila upućena Porti. Njegova su pisma 
detaljni izvještaji o načinu na koji započinje život u Gradačacu, kao mladi 
imam koji želi ostati neprimjećen, ali temeljno prati sve što se u njegovom 
okruženju govori o mladom Gradašćeviću i pripremama za ustanak. I ovaj 
će uhoda stradati upravo zbog ovih pisama, koja će, na njegovo prekasno 
saznanje, od početka biti presretana i dolaziti pravo na ruke Gradašćeviću 
preko mreže kontraobavještajnog sistema organiziranog u Gradačcu. Pobu-
na će biti realizirana, a mladi će hafiz poginuti kao juzbaša u redovima Hu-

9
seinovih ustanika.

Iako se čitaocu na prvi pogled može učiniti kako je težište ove epizode 
posvećeno životu mladog turskog oficira koji se zbog prirode svog zanima-
nja suočava s brojnim poteškoćama u novoj sredini, ovaj je lik Sušiću poslu-
žio kao medij putem kojeg će iskazati svoje vlastite stavove o identitetu 
Bošnjaka, istovremeno problematizirajući koncepte hegemonije i imperija-
lizma koji će uvjetovati povijesno određenje ovog identiteta. S jedne strane 
je predstavnik velike sile čiji je prikaz Bosne u suštini utemeljen na predra-
sudama i sterotipima prvenstveno prouzrokovanim političkim ciljevima 
osvajača; nasuprot njega, Sušić postavlja ličnost Husein-bega Gradaščevića 
koji predstavlja ideal bosanskog čovjeka, čija je superiornost intelektualnih, 
političkih i vojnih sposobnosti posebno naglašena u izvješćima mladog Ha-
fiza:

"Husein je kapetan, ali ne turski, nego svoj [...] Husein nije 
polupismeni posjednik koji hrani bandu odmetnika za obraču-
ne s istim takvim susjedom. On je Evropljanin koji klanja, i 
Bošnjak koji mrzi Turke. Husein nije priglup bogatun optere-
ćen strastima uobičajenim u bošnjačke provincijalne vlastele, 
kao što su posjedovanje i titularna superiornost. Posjed, titule i 
lični prestiž samo su mu sredstva [...] Husein nije despot. Kad 

9 Cf. Fehratović, J (2005): nav. djelo.



138 DIWAN 57-58

prolazi čaršijom, pješice, ljubazno se javi svakom starijem [...] 
Husein između ostalog ima i jedan raf pun austrijskih zbirki za-

10
kona i komentara. On čita više nego što se pretpostavlja."

Ovi navodi mogu biti predmet razmjerno ozbiljne primjedbe koja bi se 
piscu mogla staviti na teret u vidu optužbe za povijesni revizionizam, pret-
jerano idealiziranje ili, napose, nacionalni romantizam. Međutim, takvi pot-
hvati koji su unaprijed osuđeni na propast ne izražavaju ciljeve ovog roma-
na, prije je riječ o svojevrsnim sredstvima, koja se mogu i trebaju dovoditi u 
pitanje, a pomoću kojih se Sušić suprotstavlja kulturnoj hegemoniji i namet-
nutom povijesnom identitetu čija su ishodišta isključivo povezana s tenden-
cijama koje karakteriziraju imperijalnu kulturu i politiku.

Naizgled paradoksalno, ličnost turskog uhode simbolizira jednu stranu 
perspektivu o Bosni koja počiva na predrasudama i uvriježenim stavovima 
proizašlim iz orijentalizma kojeg Edward Said određuje kao političku viziju 
stvarnosti koja je u svojoj suštini usmjerena na razliku između Zapada i 
Istoka, u smislu poznatog i stranog, oblikujući tako diskurs zasnovan na 

11
relacijama "mi – oni" i "Europa – Orijent".  Percepcija islama postaje cen-
tralni problem orijentalizma, a vjerovatno najbolji primjer koji može poslu-
žiti kao paradigma iskazivanja biti orijentalizma jesu stavovi poznatog 
francuskog filologa i orijentalista Ernesta Renana. Naime, u svojoj namjeri 
da diskreditira značaj islama kao kulturno-duhovnog prostora i konstitutiv-

nog obilježja Orijenta, Renan – kao i većina orijentalista – uvijek polazi od 
pretpostavke da je islam antitetičan filozofiji, umu i nauci, što za posljedicu 
ima nemogućnost njihovog postojanja u kontekstu islama. U krajnjoj 
instanci, sav intelektualni učinak koji se desio pod vladavinom islama, pre-
ma mišljenju Renana, ne duguje ništa islamu, dok se njihov naučno-filozof-
ski doprinos svodi isključivo na prevođenje grčkih tekstova, te svoje pori-

12
jeklo i izvor ima samo u grčkoj filozofiji.  Renan smatra da je islam u svojoj 
biti udaljen od nauke, filozofije i racionalizma, te naglašava da filozofi i na-

10 Derviš Sušić (1982): Uhode. Sarajevo: Svijetlost, str. 89-90.

11 Edvard Said (2008): Orijentalizam. Beograd: Biblioteka XX vek, str. 62.

12 O Renanovom razumijevanju islama, posebno, vidjeti, Adnan Silajdžić (2003): 
Islam u otkriću kršćanske Evrope: Povijest međureligijskog dijaloga. Saraje-
vo: Fakultet islamskih nauka, 208-222.
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učnici koji su stoljećima stvarali i djelovali u islamskom svijetu ustvari nisu 
13bili istinski muslimani.  Nadalje, Renan je bio prva osoba koja je u svojim 

predavanjima otvoreno tvrdila da je semitska rasa inferiorna u odnosu na 
arijevsku rasu, što je posebno utjecalo na neke njegove suvremenike i učeni-
ke, a svakako najznačajniji među njima je Leon Gauthier čije učenje ne 
predstavlja ništa drugo doli nastavak Renanove pogrešne argumentacije. 
Prema mišljenju Gauthiera, semitski um je jedino sposoban da spozna deta-
lje koji nisu međusobno povezani, te nije u stanju razumjeti bilo kakav ko-
herentan poredak ili odnos između ovih detalja. Iz toga nužno proizlazi da 
Arapi jedino mogu shvatiti odvojene činjenice, zbog čega nisu u moguć-

14nosti da formiraju teorije, zakone i hipoteze.

Upitno je u kojoj su mjeri osnovni principi i problemi orijentalizma bili 
poznati Sušiću tako da ih je bio u stanju identificirati i povezati sa svjetona-
zorima uhoda. Međutim, sa sigurnošću se može tvrditi da Uhode, a posebno 
epizoda o Hafizu, oslikavaju Sušićevu borbu protiv predstavljanja povijesti 
i sadašnjosti Bosne kroz dominantne okvire ukorijenjene u imperijalizmu iz 
čijeg će okrilja i kulturno-političkih aspiracija upravo proizaći orijentali-
zam. U ovom kontekstu, Edward Said nas upozorava kako moć velikih im-
perija ne mijenja samo običaje, kulturu i navike, odnosno sadašnjost, nego 

15
ulazi i u prošlost nastojeći da uništi povijest podređenog , tj. podređeni gubi 
pravo na vlastitu povijest. Lujanović smatra da svako razmatranje o proble-
mu hegemonije, treba uključivati i pitanje povijesti koja se može shvatiti 
kao hegemonijsko pravo određenog centra da pojedina tumačenja proglasi 

13 Opširnije o Renanovom određenju Orijenta, te razumijevanju odnosa između 
islama i znanosti, vidjeti njegovo predavanje, Ernest Renan (1883):'Islam and 
Science: A Lectture presented at Sorbone 29 March 1883'. 2nd edition (24pp), 
Sally P. Ragep (trans.). Ovo predavanje koje je inspirirano mržnjom, nezna-
njem i predrasudama prema islamu zasniva se na potpuno pogrešnim pretpos-
tavkama koje previđaju značaj Objave i vitalnost islama kao žive kulturno-du-
hovne sile u formiranju brojnih filozofema i znanstvenih teorija, te se, također, 
namjerno prešućuju brojni doprinosi islamskih mislilaca na svim poljima 
znanosti i filozofije čije plodove uživamo i danas. 

14 Opširnije o ograničenom i rasističkom pristupu Renana i Gauthiera, te o kritici 
njihove percepcije islamske filozofije, vidjeti, Ibrahim Madkour (1983).'The 
Study of Islamic Philosophy'. Al-Tawhid, vol.1, br.1, 83-96.

15 Cf. Edward Said, nav. djelo. 
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kao objektivnu istinu. Budući da je riječ o procesu koji ide u dva smjera, tj. 
javlja se otpor prema službenoj verziji istine, onda je nužno da povijest 

16
prakticira hegemoniju kako bi zadržala svoj status.

Vrhunac Sušićevih intelektualnih napora utjelovljuje epizoda o Hafizu, 
gdje se pisac na osebujan način razračunava s ovim predstavama i nastoja-
njima da se Bosna u cijelosti uništi i podredi kulturnoj hegemoniji, postav-
ljajući našeg čovjeka kao kontrapunkt uhodama. Inteligencija, hrabrost, 
lukavstvo i mudrost atributi su koji krase bosanskog čovjeka, te ujedno 
predstavljaju sredstvo pisca da iskaže njegov identitet kao suprotnost do-
minantnoj perspektivi stranca prema kojoj je on iracionalno, primitivno i 
inferiorno biće koje nije sposobno za bilo kakav intelektualni, duhovni i 
kulturni napredak, nego jedino treba služiti i ginuti za drugog.

Slično kao i u romanu Hodža strah, i ovdje svjedočimo konstruiranju 
značenja Bosne kao imaginarnog prostora koji je prepoznatljiv jedino u 
trenucima trpljenja hegemonije iz imperijalističkih centara moći. Prema 
mišljenju postkolonijalnih kritičara, moć kolonijalizatora uvijek je postav-
ljena tako da se položaj podređenog ne reprezentira samo kao priroda, već 

17još radikalnije, kao položaj koji je i u samom interesu podređenog.  U tom 
kontekstu možemo tumačiti Sušićev odgovor na pitanje ko su Bosanci. 
Jedina konstanta koju nalazi jest njihova uloga da ginu za drugog, što u ko-

18načnici određuje njihov identitet.  Iako ovo određenje implicira pesimizam 
imanentan pokušajima našeg čovjeka da izbjegne tragičnu sudbinu, Sušić u 
Uhodama ostavlja prostor za jednu novu perspektivu koja će biti utemeljena 
na znanju, što je posebno naglašeno prilikom opisa Gradašćevića, ali i kod 
izlaganja ideala kulturnog identiteta Bošnjaka.

16 Opširnije, o odnosu hegemonije i povijesti, vidjeti, Nebojša Lujanović (2012): 
'Vježbanje hegemonije – Derviš Sušić i Hodža strah u svijetlu postkolonijalne 
teorije.' U: Sarajevski filološki susreti I: Zbornik radova (knjiga II). Sarajevo: 
Bosansko filološko društvo, 223-236.

17 Robert J.C. Young (2003): Postcolonialism – A Very Short Introduction. New 
York: Oxford University Press, str 2. Cit. prema, Nebojša Lujanović, nav. djelo.

18 Cf. Derviš Sušić (2005): Hodža strah. Zagreb: V.B.Z., str 95.
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Muhidin	Džanko

�
ČAROBNI BREGOVI KRITIČKOGA MIŠLJENJA
Povodom knjige Ljiljane Šop Odbrana svetlosti od tame.
Poetski univerzum Amira Brke (Tešanj, 2023.)

U književnoteorijskom mišljenju se još od Jaussove teorije recepcije usta-
lio jedan već općepoznati metafrazem: kritički genotip – a u slučaju književne 
kritike Ljiljane Šop ovaj gotovo istrošeni termin čini se neodgovarajućim i 
odveć skolastičkim, pa ću se odvažiti da ovdje govorim o kritičkom genomu 
Ljiljane Šop. Taj kritički genom ne potpada ni pod kakvu akademski sročenu 
tipologiju; naprotiv: on je urođen, urastao je u kritičko mišljenje Ljilje Šop 
(dozvolit ću sebi načas ovo hipokorističko oslovljavanje radi izraza velikog 
ličnog poštovanja i prisnosti spram ove izuzetne osobe); to je nešto što je ona 
dobila od Boga ili od Prirode, ili – da ostanemo u domenu i vokabularu kritič-
ke genetike – to je ono što je Ljiljana Šop naslijedila sa prvim životnim uda-
hom i sa životodajnošću majčinog mlijeka.

U ovoj genetičkoj naraciji nipošto ne želim aludirati na patetičnoroman-
tičarski pojam genijalnosti, jer – kako veli Enver Kazaz u studiji objavljenoj 
kao pogovor u ovoj knjizi – sve što je Ljiljana Šop kritički napisala i tek dije-
lom objavila u zasebnim knjigama urađeno je sa "darom i marom", a ja bih 
dodao: i sa velikim trudom i poletom da se vlastita kritička misao o tuđim 
književnim djelima i sama pretvori u čistu i nepatvorenu književnost, ili, bo-
lje rečeno, u umjetnost. U lakonski umnoj i briljantnoj autobiografskoj bi-
lješci uz knjigu o pjesništvu Amira Brke Ljiljana Šop, pomalo gorko i iro-
nično, svjedoči koliko je težak bio njezin trud i rad, ali danas, sagledavajući 
taj rad kroz kontinuirano kritičko praćenje stvaralačkog opusa Amira Brke, 
možemo vidjeti koliko je taj dar i mar, uza sve teškoće i tegobe, uvijek bio 
uzvišen i plemenit, prožet ljubavlju za pjesništvo i empatijom za pjesnika, 
jednostavno rečeno: koliko je kritički rukopis Ljiljane Šop, ovdje eksplici-
ran kroz sustavno čitanje Brkine poezije i proze, uvijek bio jedinstven i 
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unikatan, neponovljiv i nedostižan u suvremenoj južnoslavenskoj književ-
noj kritici.

Nekada, u doba Ljiljanine i naše mladosti, to se imenovalo kao jugosla-
venska književna kritika, i mislim da upravo taj termin – jugoslavenska – 
koji je u naš jezik došao iz njemačkoga jezika u doba romantizma, u vrijeme 
Vuka i Herdera, najbolje i napotpunije pristaje i odslikava književnokritičku 
umjetnost Ljiljane Šop. Zapravo, u njezinome kritičkom mišljenju, barem ja 
to tako vidim, izraz jugoslavenski nije neki politički epitet niti jeftina nostal-
gična floskula nego je, prije svega, izraz duboke i vrhunske kriteriologije i 
vrijednosnog sistema u kojem se ta kriteriologija osmišljavala i konstitui-
rala. Na toj jugoslavenskoj kriteriološkoj skali nije bilo mjesta za bilo kakvo 
mediokritetstvo, koje je, nažalost, kako to i sama Ljiljana Šop ističe ukazu-
jući na knjižne "zlatotiske", često bilo prisutno u tzv. dnevnoj ili prikazivač-
koj književnoj kritici kakva se njegovala i prakticirala u dnevnoj ili perio-
dičkoj žurnalističkoj produkciji. Takvu vrstu prikazivačke kritike Ljiljana 
Šop je prezirala, ali, isto tako, nikada nije težila ni jalovom i sterilnom kritič-
kom akademizmu, jer bi to za nju bilo ravno šturom katedarskom dociranju 
koje izmiče istinskom i autentičnom kritičkom mišljenju i govoru.

Kritički opservatorij Ljiljane Šop uvijek je bitisao na čarobnim bregovi-
ma nepotkupljivog kritičkog mišljenja i prosuđivanja. Za nju je književna 
kritika pitanje istine i morala; ona je umjetnost, ili ono svečano obasjanje, 
kako je to nazvao Midhat Begić. Otuda mi se čini potpuno primjerenim Ka-
zazovo poređenje Begića i Ljiljane Šop, jer oboje o književnoj umjetnosti 
govore nekom vrstom astralno-metafizičkog jezika. Za Begića je kritika 
obasjanje, a za Ljiljanu Šop odbrana svjetlosti od tame, kako je i nazvala 
svoju knjigu o poeziji Amira Brke. Tu osobenost kritičkoga mišljenja Ljilja-
ne Šop Kazaz je nazvao "trijumfom svjetlosti".

Vrijedilo bi i prije same analize Odbrane svetlosti od tame ukazati na još 
jedno asocijativno značenje opozitnih pojmova sadržanih u naslovu ove 
knjige. To smatram posebno važnim ne samo za ovu knjigu nego i za značaj 
Ljiljane Šop u ukupnom poimanju književnokritičke dijahronije u Bosni i 
Hercegovini. Ovim se naslovom, naime, Ljiljana Šop implicitno suprot-
stavlja onom odavno uvriježenom i krajnje uvredljivom stereotipu o Bosni 
kao tzv. tamnom vilajetu, što je sintagma preuzeta iz jedne narodne bajke 
koju je prvi zapisao Vuk Karadžić. Ovu ružnu metaforu Bosne tendenciozno 
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su koristili i neki književni kritičari, poput recimo Slavka Leovca koji je u 
svojevrsnoj kratkoj historiji bh. književnosti pisao o "tamnom vilajetu i 
svetlim tačkama u njemu". Za Ljiljanu Šop, barem ja tako mislim, dobri i 
estetski relevantni pisci ne mogu biti kritički valorizirani na osnovu neke 
teritorijalne ili etničke pripadnosti; pravi pisci ne mogu biti svetle tačke u 
tmini već je književnost sama po sebi, univerzalno i ontološki, jedna velika i 
beskonačna svjetlost koja brani čovjeka od svake tmače i tmine. U toj šo-
povskoj odbrani svjetlosti od tame ima, rekao bih, one njegoševske luče 
mikrokozma i metafizičkog, kantovskog uzdignuća u vječnost, kao i milto-
novske čežnje za povratkom čovjeka u izgubljeni raj.

Pogledajmo sada kako se ta vječita borba svjetlosti i tame odigrava i 
odslikava u knjizi Ljljane Šop o poetskom univerzumu Amira Brke, što nije 
slučajno odabran podnaslov ove knjige, jer Brkino književnoumjetničko 
stvaralaštvo Ljiljana Šop neprestano sagledava sa svojih čarobnih bregova, 
iz astralnih visina slobodnog kritičkog mišljenja i duhovnog horizonta koji 
ne poznaje niti priznaje bilo kakve granice. Taj podnaslov sugerira očevidnu 
intenciju same autorice da Brkino impozantno stvaralaštvo (i poeziju i pro-
zu) kritički sagledava i samjerava uvijek u cjelini, bez obzira na to što je 
knjiga sačinjena od niza eseja o pojedinim književnim djelima Amira Brke. 
Osim što Brkino stvaralaštvo valorizira u cjelini, ona to stvaralaštvo prati u 
kontinuitetu, što ovoj knjizi daje prijeko potrebnu književnokritičku konzi-
stenciju i esejističkorefleksivnu koherenciju. Ljiljana Šop raskriva svoje 
kritičke stavove, svoju kritičku naobrazbu unutar široko rasprostranjenog 
književnokritičkog i književnoznanstvenog sistema u kojemu se pjesništvo 
Amira Brke vrednuje u ozračju stalne intelektualno-estetske emanacije i 
poetske tradicije bosanskog i svjetskog pjesništva:

"Tipološki, motivski i načinom na koji je realizovana, poezija Amira 
Brke spada u pesništvo koje mi veoma imponuje i koje visoko cenim zbog 
sklada njegove intelektualne i estetske komponente. Brka pripada onim 
odista retkim stvaraocima koji ne doživljavaju strasno samo život i spoljnje 
senzacije, nego jednako strasno osećaju i apstrakcije i ideje kao potresnu i 
uznemirujuću sferu duha, što je inače svojstveno ljudima od nauke i filozo-
fima. Meni, kao autoru knjige koju sam nazvala Uspon do smrti, savršeno je 
blisko i razumljivo Brkino autopoetičko načelo po kojem je 'pevanje osvaja-
nje vlastite smrti'. Takvu poetiku ne doživljavam kao prejaku i izazovnu 
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definiciju već kao zreo, mudar, etički i estetički relevantan stav. Brkina po-
ezija istovremeno korespondira sa vitalnom i vrednosno relevantnom 
tradicijom njegovog podneblja (gde su pesnikova dijaloška interesovanja 
prirodno okrenuta Maku Dizdaru, Skenderu Kulenoviću i posebno Musi 
Ćazimu Ćatiću), sa svešću da je domaća tradicija tek jedan mali, ali bitan 
segment u okviru i prostorno i vremenski ogromne pesničke baštine, njemu 
nezamislive bez antičkih mitova, drevnih epova, islamske filozofije i kultu-
re, kao i individualne antologije svetskih pesnika, u kojoj se u ovom slučaju 
nalaze Kavafi, Eliot, Jejts, Miloš, Herbert, Šimborska, mislioci Šopenhauer, 
Niče, Paskal i mnogi drugi. Svet citata prepliće se i usložnjava sa autentič-
nim Brkinim poimanjem života i sveta u jedinstvenu i respektabilnu celinu."

Navedeni odlomak je iz eseja Nadrastanje vlastite kuće u kojem Ljiljana 
Šop piše i o poeziji Amira Talića, ali i sarkastično kritizira suvremenu bh. 
kritiku i njezinu pseudoučevnost koja "slabo doprinosi jednoj od važnijih 
funkcija kritike kao mosta između stvaralaca i čitaoca". A kritika Ljljane 
Šop uvijek želi biti most prema književnom djelu/tekstu, te u tom smislu 
doživljava i objašnjava poeziju Amira Brke kao izazov vlastitome kritičkom 
mišljenju u avanturi čitanja koje teži biti mostom između pisca i čitatelja, 
odnosno taj čitalački avanturizam Ljiljane Šop u iščitavanju Brkine poezije 
teži ka otkrivanju mogućih ključeva za razumijevanje vertikalnih slojeva i 
horizontalnih krugova Brkine poetike, pri čemu nerijetko ističe i svoju 
kritičku srodnost i saobraznost sa studijsko-esejističkim radovima Envera 
Kazaza o poeziji Amira Brke. On je jedini pjesnik o kojem u kontinuitetu 
pišu dva vodeća kritička pera iz Bosne i Hercegovine: Ljiljana Šop i Enver 
Kazaz. Svoju kritičku recentnost okušali su i dokazali upravo u originalnim 
i kritički poticajnim tumačenjima Brkine poezije. Ljiljana Šop i eksplicite 
naglašava vlastito kritičko "pobratimstvo" sa Enverom Kazazom, ali isto-
dobno i širi svoje kritičke uvide i horizonte na cjelokupno južnoslavensko 
književno iskustvo, koji su uistinu impozantni, ali i diskretni, to jest funk-
cionalno saobraženi u tekstu.

Promatrajući Brkino pjesništvo iz svoga kritičkog opservatorija – sa 
čarobnih bregova kitičke misli – Ljiljana Šop nam se otkriva kao kritičarka 
enciklopedijske naobrazbe, kojoj je upravo potreban jedan takav izvrstan 
pjesnik kao što je Amir Brka da bi svoj kritički enciklopedizam izrazila u 
najpunijem obimu. Šopova prati Amira Brku iz knjige u knjigu, ispisujući 
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jedan izuzetan kritički hologram i ukazujući na vrhunske književnoestetske 
i intelektualne domete pjesnika kojeg smatra samim vrhuncem suvremene 
južnoslavenske, pa čak i evropske poezije. U toj poeziji plodonosno se ukrš-
tavaju filozofija i književnost, estetika, etika i vanredna kreativnost. Čitanje 
i kritičko promišljanje Brkine poezije za Ljiljanu Šop je prije svega otkriva-
nje i vezivanje za "univerzalne suštine i večna pitanja" koja Brkine pjesme 
uvijek iznova postavljaju, što ona prepoznaje kao "srećni spoj mudrosti i 
lepote, konkretnog i opšteg, tame i svetla, spoljašnih obeležja svakodnevice 
i unutrašnjih zakona čovečnosti".

Pronalazeći u Brkinim pjesničkim knjigama tajne ljepote i mudrosti, 
Ljiljana Šop traga i za "preispitivanjem pesnikovog statusa u poeziji nesklo-
nim vremenima", ali i u sredini koja je često gluha i čak ravnodušna prema 
ovom izuzetnom stvaralaštvu koje ponekad zazvuči i kao Munchov ekspre-
sionistički krik u tami bosanskoga provincijalizma, i upravo na tu poziciju 
Šopova ukazuje u eseju Čiji je đavo:

"Orkestrirana ravnodušnost sredine prema poeziji i sugrađaninu koji je 
otelotvoruje sveprisutan je dramski naboj i prostor unutrašnje tenzije mno-
gih Brkinih pesama: ispostavlja se da je ravnodušnost prividna, da je ona, u 
psihološkom smislu, prvi stepen odbrambenog mehanizma kojim se sredina 
štiti od opasnosti pesničkih istina, subverzivnosti pesničkog mišljenja, od 
nesigurnosti tla pod nogama koje bi mogao da uzdrma pesnički pogled na 
najobičnije prizore ukolotečenog svakodnevlja."

Esej Čiji je đavo zapravo predstavlja pogovor za Brkinu knjigu Đavo na 
Dunavu i primjer je vrhunskog esejističkog pisma u kojem se veliča pjes-
nikovo umijeće da se uzdigne "iznad interesa političkih elita" i njegovo 
"insistiranje na suštinama" koje čini "jezgro po-etike Amira Brke".

Ljiljana Šop kontinuirano je ushićena pjesničkim knjigama Amira Brke, 
tog "Marcijala našega vremena" koji se suvereno koristi svim formama po-
etskog stvaranja (sonet, vezani stih, rimovanje, slobodni stih i dr.). Esej Lji-
ljane Šop o Brkinoj knjizi Dijalektika tmine kazuje nam i o iznimnoj 
filozofskoj naobrazbi ove izuzetne književne kritičarke, ali i na metod po-
novnog čitanja u kojemu sad iskazuje i svoju izuzetnu esejističku naobraz-
bu, primjerice pozivanjem na poznati esej Czesława Miłosza Beskućništvo 
istine. I rezonira, duboko nagnuta nad knjigom Amira Brke: "Istine su 'bes-
kućničke', što bi valjalo razumeti kao bezdomovinske (bezotadžbinske), 
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bezverske, bezrasne, bespolne... A potraga za istinama je jedan od svetih 
gralova književnosti. Jednako kao i potraga za lepotom."

Knjige Amira Brke omogućile su Ljiljani Šop da traga za univerzalnim 
istinama, za ljepotom i mudrošću – što može pružiti istinsko književnoum-
jetničko djelo kakvo predstavlja i opus Amira Brke. Upućuje nas Ljiljana 
Šop i na misao portugalskog pjesnika Fernanda Pessoe da je čovjek veliki 
onoliko koliko vidi, a njeno kritičko viđenje i mišljenje obitava na čarobnim 
bregovima, odakle se pruža uistinu veličanstven pogled na književnost i 
umjetnost uopće. I upravo je poezija Amira Brke "pomogla" Ljiljani Šop da 
horizonte svojih pogleda na život i svijet oko sebe razmakne do neslućenih 
širina.

Sanjin Lugić
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Adhoc

Branko Jurić: Papa Franjo,
 ljudsko bratstvo i solidarnost

Dokument o ljudskom bratstvu
za mir u svijetu i zajednički suživot

Poglavar Katoličke crkve papa Franjo i veliki imam Al-Azhara 
Ahmad Al-Tayyeb u Vatikanu (Vatican Media)
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Branko	Jurić

�
PAPA FRANJO, LJUDSKO BRATSTVO                    
I SOLIDARNOST

U svom prvom javnom govoru na dan kada je izabran za papu, 13. ožujka 
2013., Jorge Mario Bergoglio, koji je izabrao ime Franjo, u malo riječi dva 
puta je spomenuo bratstvo: "A sada, započnimo ovo putovanje [...] Put brat-
stva, ljubavi, povjerenja među nama. Molimo uvijek za sebe: jedni za druge. 

1
Molimo za cijeli svijet, da bude veliko bratstvo."  Kasnije će tijekom pontifi-
kata više puta odgovoriti da je ime Asiškog Siromaška uzeo zbog poziva da 
"ne zaboravi siromašne". I doista, svih ovih godina Franjo naših dana se, pro-
mičući ljudsko bratstvo, ne umara biti uz siromašne i druge marginalizirane 
osobe.

S obzirom na sve veće globalne probleme kao što su siromaštvo, ratovi, 
klimatske promjene i migracije, Franjo vjeruje da je ljudsko bratstvo ključno 
za rješavanje tih izazova. Neumorno ističe neophodnost izgradnje mostova 
između različitih zajednica, vjera i kultura radi postizanja zajedničkog dobra 
te poziva sve osobe da gaje osjećaje bratske i sestrinske ljubavi prema svim 
ljudima, bez obzira na njihovu vjeru, kulturu ili socio-ekonomski status.

Govor o bratstvu u Katoličkoj crkvi, posebice prema muslimanima, tipi-
čan je izraz prije svega franjevačke duhovnosti ("brat svih"), a sastavni je 

2
dio šire katoličke tradicije od pape Ivana XXIII. (1958.-1963.) nadalje . 
Ljudsko bratstvo i sestrinstvo osobito je naglašeno u zajedničkom Doku-
mentu o ljudskom bratstvu za mir u svijetu i zajednički suživot koji su u Abu 
Dhabiju 4. veljače 2019. potpisali papa Franjo i veliki imam Al-Azhara Ah-

1 Usp. Papa Francesco, Benedizione apostolica "Urbi et orbi". Primo saluto da-
lla Loggia centrale della Basilica vaticana, 13 marzo 2013, u Insegnamenti di 
Francesco, I,1 (2013), Libreria editrice vaticana, Città del Vaticano, 2015., 1.

2    Usp. Felix Körner, "Fratellanza umana. Una riflessione sul Documento di Abu 
Dhabi", u La Civiltà Cattolica (2/2019), 313.-327.
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3mad Al-Tayyeb . Nema sumnje da je riječ o prekretnici međureligijskog di-
jaloga koji je lijek za rane svijeta. To je značajan dokument, koji nije tek 
islamsko-kršćanska deklaracija već je otvoren za sve ljude. Mnogi su ga 
nazvali "povijesnim". S katoličkog gledišta, tekst je izrađen u duhu Drugog 
vatikanskog koncila (1962.-1965.) koji kaže da "ne možemo zazivati Boga, 
Oca svih ljudi, ako odbijamo bratski se ponašati prema nekim ljudima, stvo-

4
renima na Božju sliku" , a potom je postao i dio Papine enciklike Fratelli 

5tutti  potpisane 3. listopada 2020. na grobu sv. Franje Asiškog.

Dokument o ljudskom bratstvu je dakle prekretnica, a prekretnica ozna-
6

čava točku na putu koja se ne podudara ni s polaskom ni s dolaskom . Su-
kladno tome, valja podsjetiti da je od Drugog vatikanskog koncila međureli-
gijski dijalog postao neizostavni dio i stil života Katoličke crkve te da su, što 
se tiče dijaloga, osobito dijaloga katolika i muslimana, značajne korake 
činili i Franjini prethodnici, osobito Ivan Pavao II. (1978.-2005.). Stoga se 
čini prikladnim u nastavku prikazati i neke od tih koraka.

Duh Asiza

Ivan Pavao II. je 27. listopada 1986. godine pokrenuo "Duh Asiza", od-
nosno Dan molitve za mir svjetskih vjerskih predstavnika u Asizu, rodnom 

3 Između Ahmada al-Tayyeba i pape Franje uspostavljen je prijateljski odnos. To 
se već vidjelo posjetom velikog imama Vatikanu (23. svibnja 2016.) i posjetom 
Pape Kairu (28.-29. travnja 2017.).

4 Drugi vatikanski koncil, Nostra aetate. Deklaracija o odnosu Crkve prema 
nekršćanskim religijama, u: Drugi vatikanski sabor, Dokumenti, Kršćanska 
sadašnjost, Zagreb, 2008., broj 5. Koncilska deklaracija Nostra aetate uputila 
je poziv kršćanima i muslimanima "da zajednički štite i promiču socijalnu pra-
vednost, moralna dobra te mir i slobodu za sve ljude". Stoga se kaže: "Budući 
da je tijekom stoljeća između kršćana i muslimana dolazilo do čestih razdora i 
neprijateljstava, Sveti koncil potiče sve da se, zaboravivši što je bilo, iskreno 
trude oko međusobnog razumijevanja, da zajednički štite i promiču socijalnu 
pravednost, moralna dobra te mir i slobodu za sve ljude" (Nostra aetate, br. 3).

5 Papa Franjo, Fratelli tutti. Enciklika o bratstvu i socijalnom prijateljstvu, Krš-
ćanska sadašnjost, Zagreb, 2020.

6 Usp. Miguel Ángel Ayuso Guixot, Significato profetico del Documento sulla 
fratellanza umana (Abu Dhabi 4 febbraio 2019). Prolusione alla festa patro-
nale della Pontificia Università Urbaniana, 26 marzo 2019.
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mjestu sv. Franje. Kratki susret na brežuljku, nekoliko riječi, nekoliko gesta 
bili su dovoljni da izmučeno čovječanstvo ponovno otkrije jedinstvo svojih 
početaka u radosti. Sam Papa dao je i naziv tome zbivanju – Duh Asiza, kada 
je dva dana nakon Dana molitve za mir, u Vatikanu primio sudionike asiškog 
događaja i rekao im: "Nastavimo živjeti duh Asiza." Kardinal Roger Etche-
garay, koji je Ivanu Pavlu II. značajno pomogao u pokretanju ovih susreta, 
naknadno će zaključiti da je "Asiz učinio izniman iskorak Crkve prema 
nekršćanskim religijama za koje nam se, unatoč nauku pape Pavla VI. (u 
njegovoj prvoj enciklici Ecclesiam suam) i Drugom vatikanskom koncilu 

7
(deklaracija Nostra aetate), do tada činilo da žive na drugom planetu" . Kad 
je Ivan Pavao II. nastojao izvijestiti kardinale i članove Rimske kurije što se 
dogodilo u Asizu, održao je izrazito prosvjetljujući govor za teologiju reli-
gija. Osvrćući se na otajstvo jedinstva ljudske obitelji, rekao je: "Razlike su 
manje važan element od jedinstva koje je, naprotiv, radikalno, temeljno i 

8odlučujuće."  Papa iz Poljske nastavio je Duh Asiza i druge međureligijske 
susrete, a to su činili i njegovi nasljednici Benedikt XVI. (2005.-2013.) i 
Franjo.

Ivan Pavao II. i veliko poštovanje prema islamu

Jedna mala, ali značajna gesta iz pontifikata poljskog Pape gotovo se za-
boravila. Naime, prije 25 godina, 14. svibnja 1999., papa Ivan Pavao II. pri-
mio je u Vatikanu delegaciju koju su činili šijitski imam džamije Khadum, 
sunitski predsjednik upravnog vijeća Iranske islamske banke i predstavnik 
iračkog Ministarstva za religije. Delegaciju je predvodio Rafael I. Bidawid, 
tadašnji nadbiskup Bagdada i patrijarh Babilona. Kao što je uobičajeno, 
ovom su prilikom izmijenjeni darovi, a Papa je od muslimanskih posjetitelja 
dobio primjerak časnog Kur'ana, knjige koja je za muslimane Božje otkrive-

7 Roger Etchegaray, Lo "Spirito di Assisi", na: https://www.vatican.va/jubilee_ 
2000/magazine/documents/ju_mag_june-sept-1996_etchegaray-assisi_ 
it.html [pristup 20. travnja 2024.] Od Drugog vatikanskog koncila pa nadalje, 
"bratstvo" je preuzelo ulogu orijentacijske kategorije u katoličkom socijalnom 
nauku, često uz "solidarnost" kao njoj srodni pojam.

8 Giovanni Paolo II, Discorso alla Curia romana per gliauguri di Natale (22 
dicembre 1986), u Insegnamenti di Giovanni Paolo II, IX,2 (1986), Libreria 
editrice vaticana, Città del Vaticano, 1986., 2019-2030.
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nje čovjeku. Ivan Pavao II. prignuo se i poljubio Kur'an. Bio je to znak poš-
9tovanja prema islamu .

Dvije godine kasnije, 6. svibnja 2001., Ivan Pavao II. postao je prvi papa 
u povijesti koji je ušao u džamiju i molio u njoj. Taj povijesni posjet džamiji 
ostvario je u Damasku, glavnom gradu Sirije. Kasnije je i papa Benedikt 
XVI. također ulazio u džamije i molio u njima. Prvi put u znamenitoj Plavoj 
džamiji u Istanbulu 2006. godine, a kasnije i u Jordanu. Osim toga, u svojoj 
socijalnoj enciklici Caritas in veritate Benedikt XVI. je podsjetio na učenje 

10Pavla VI.  i sažeo ga kao "kršćanski ideal jedne obitelji narodâ, ujedinjenih 
11

u zajedničkom bratstvu" . Izraz fraternité universelle već je izašao iz njego-
va pera četiri godine ranije, neposredno nakon proglašenja blaženim Char-
lesa de Foucaulda, koji je svoj život posvetio svjedočenju među muslimani-
ma i za kojega je taj izraz postao lajtmotiv: "Krist nas poziva na univerzalno 

12
bratstvo."

"Kršćani i muslimani, mi vjerujemo u istoga Boga"

No sveti Ivan Pavao II. nije prvi put poljubio Kur'an 1999. To je bilo ba-
rem još jednom. Isto je učinio 19. kolovoza 1985. posjetivši Casablancu, 
Maroko, gdje je održao govor pred mnoštvom mladih ljudi koji su velikom 
većinom bili muslimani. Tada je među ostalim rekao:

"Kršćani i muslimani, imamo mnogo toga zajedničkog, kao 
vjernici i kao ljudi. Živimo u istom svijetu, izbrazdanom brojnim 

9 Usp. Branko Jurić, Ivan Pavao II. i poljubac Kur'ana – 25 godina poslije, na: 
http://fratellanza.net/ivan-pavao-poljubac-kurana/ [pristup 20. travnja 2024.]

10 Kod pape Pavla VI. (1963.-1978.) osobito je značajna njegova prva enciklika 
Ecclesiam suam (1964.) u kojoj je pozvao Crkvu na svestrani "dijalog". Usp. 
Pavao VI., Ecclesiam suam – Crkvu svoju. Enciklika o putovima kojima Kato-
lička Crkva treba da izvršuje u naše doba svoju zadaću, Kršćanska sadašnjost, 
Zagreb, 1979.

11 Benedikt XVI., Caritas in veritate – Ljubav u istini. Enciklika o cjelovitome 
ljudskom razvoju u ljubavi i istini, Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 2009., br. 13.

12 Benedetto XVI, Parole di saluto al termine della celebrazione (13 novembre 
2005), u Insegnamenti di Benedetto XVI, I (2005), Libreria editrice vaticana, 
Città del Vaticano, 2006., 797.
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znakovima nade, ali i višestrukim znakovima tjeskobe. Abraham 
je za nas isti uzor vjere u Boga, pokornosti njegovoj volji i povje-
renja u njegovu dobrotu. Mi vjerujemo u istoga Boga, jedinoga 
Boga, živoga Boga, Boga koji stvara svjetove i vodi svoja stvore-

13nja do njihova savršenstva."

Potom je izrazio svoje povjerenje i nadu da su mladi spremni postati gra-
đani sutrašnjeg svijeta, "ovog bratskog svijeta" kojem teže "s mladima iz 
svih naroda": "Siguran sam da ste vi, mladi ljudi, sposobni za dijalog. Ne že-
lite biti uvjetovani predrasudama. Spremni ste graditi civilizaciju utemelje-
nu na ljubavi. Vi možete raditi na rušenju prepreka koje su tu, ponekad zbog 
ponosa, a češće zbog ljudske slabosti i straha. Vi želite voljeti druge bez 

14
ikakvih granica nacije, boje kože ili religije."

Fundamentalisti ne podnose geste bratskog poštovanja i ljubavi

Posjeti džamijama, osobito poljubac svete knjige islama koji je udijelio 
sveti Ivan Pavao II. izazvao je fanatične komentare kod fundamentalista s 
obje strane. Dok su kršćanski fundamentalisti nepovezano tvrdili da su neki 
čini "intrinzično zli, pa su stoga zabranjeni bez obzira na namjeru ili poslje-
dice", dodajući: "Čak i da je Ivan Pavao II. mogao dovesti do spasenja cije-
log svijeta ljubeći Kur'an, to mu ne bi bilo dopušteno", s druge strane islam-
ski fundamentalisti smatrali su to Papinim tobožnjim "priznanjem prave 
vjere". Fundamentalisti zapravo ne podnose geste bratskog poštovanja, mi-

15ra i ljubavi . Slično su se protivili i kada su 2019. u Abu Dhabiju papa Franjo 
i veliki imam Al-Tayyeb potpisali spomenuti Dokument o ljudskom bratstvu 
za mir u svijetu i zajednički suživot.

Razne vrste predrasuda, "osjećaja više vrijednosti" i kolektivnog narciz-
ma izazivaju negativne posljedice, uključujući diskriminaciju, marginaliza-
ciju, sukobe i nestabilnost. Upravo zbog toga razbijanje predrasuda i suzbi-

13 Giovanni Paolo II, Discorso ai giovani musulmani a Casablanca (19 agosto 
1985), u Insegnamenti di Giovanni Paolo II, VIII, 2 (1985), Libreria editrice 
vaticana, Città del Vaticano, 1985., 497-507.

14 Isto.

15 Usp. Branko Jurić, Ivan Pavao II. i poljubac Kur'ana – 25 godina poslije



155DIWAN 57-58

janje fundamentalizma treba biti prioritet za svako društvo koje želi jačati 
bratstvo, inkluziju i suradnju. Dokument o ljudskom bratstvu jasno osuđuje 
terorizam i nasilje te potiče na zajednički napor u suzbijanju ekstremističkih 
tumačenja vjere, čega, nažalost, kako je spomenuto, ima i kod kršćana i kod 

16muslimana, kao i kod drugih . Deklaracija iz Abu Dhabija također može po-
služiti kao platforma za zajednički rad u borbi protiv ekstremizma, radika-
lizacije i polarizacije. Višegodišnje stanje na društvenim mrežama alarm je 
koji pokazuje da se brojni vjernici i svi drugi žurno moraju podučavati nena-
silnoj komunikaciji.

Svijet promatra kako se vjernici odnose prema ljudskim pravima

Osvrćući se na svoj recentni posjet Abu Dhabiju, papa Franjo je pred 
okupljenim vjernicima na Trgu sv. Petra u Vatikanu 6. veljače 2019. rekao: 
"Po prvi puta je jedan papa pohodio Arapski poluotok. I Providnost je htjela 
da to bude Papa pod imenom Franjo, 800 godina nakon posjeta sv. Franje 

17Asiškog sultanu al-Maliku al-Kamilu."  Nekoliko mjeseci kasnije, na sus-
retu sa skupinom koja promovira međureligijski dijalog u njegovoj rodnoj 
Argentini, iznio je pronicljivo viđenje međureligijskog dijaloga i doprinosa 
religija čovječanstvu, počinjući od zapažanja što svijet očekuje od vjernikâ:

"Svijet promatra nas vjernike kako bi se uvjerio kakav je naš 
odnos prema zajedničkom domu i prema ljudskim pravima; tako-
đer traži od nas da surađujemo međusobno i s muškarcima i žena-
ma dobre volje koji ne ispovijedaju nijednu vjeru, kako bismo dali 
učinkovite odgovore na mnoge pošasti našega svijeta, kao što su 
rat, glad, siromaštvo koje pogađa milijune ljudi, ekološka kriza, 
nasilje, korupcija i moralna degradacija, kriza obitelji, gospodar-

16 "Obratimo pozornost na fundamentalističke skupine", "integrizam je kuga", 
upozorava papa Franjo, podsjećajući da sve religije unutar sebe imaju neku 
fundamentalističku skupinu. Usp. Papa Francesco, Discorso ai partecipanti 
all'incontro promosso dall'Instituto para el dialogo interreligioso de la Argen-
tina (IDI) (18 novembre 2019).

17 Papa Franjo, Opća audijencija 6. veljače 2019.; To je pozadina koju također 
treba imati na umu čitajući dokument iz 2019. godine, godine u kojoj se obilje-
žava osamstota obljetnica susreta Franje Asiškog i ajubidskog sultana al-Mali-
ka al-Kamila.
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stva i, iznad svega, nedostatak nade. Od sada se može reći da reli-
gije nisu zatvoreni sustav koji se ne može mijenjati [...] S vlastitim 

18identitetom one su u pokretu."

Bratstvo je, ističe Papa, složena ljudska stvarnost koja zahtijeva pozor-
nost i delikatnost. Potrebno je, stoga, promicati poruku bratstva u cijeloj 
međunarodnoj zajednici, prelazeći s "jednostavne tolerancije" na istinski 
zajednički i miran suživot, vodeći brigu jedni o drugima, njegujući bratstvo 
koje nije teoretsko nego autentično, koje daje prednost uključivanju, a ne 

19preprekama koje dijele.

18 Papa Francesco, Discorso ai partecipanti all'incontro promosso dall'Instituto 
para el dialogo interreligioso de la Argentina (IDI) (18 novembre 2019).

19 Usp. Isto.

Poglavar Katoličke crkve papa Franjo i veliki imam Al-Azhara 
Ahmad Al-Tayyeb u Egiptu (Vatican Media)

Da religije trebaju biti "u službi čovječanstva", podsjetio je i kardinal 
Matteo Zuppi, nadbiskup Bologne i predsjednik Talijanske biskupske kon-
ferencije (CEI), koji i sam desetljećima promovira dijalog, osobito u kon-
fliktnim i postkonfliktnim područjima diljem svijeta. Religije ne smiju biti 
jedne "protiv drugih ili bez drugih, već religije sve zajedno kako bi služile 
čovječanstvu". Zuppi upozorava da treba svratiti "veliku pozornost na reli-
giju koja ne služi čovječanstvu, ili čak koja postaje izvor prezira prema čov-
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20ječanstvu" . Pozivajući na ljubav i socijalno prijateljstvo koji su naglašeni u 
enciklici Fratelli tutti (2020.), predsjednik CEI-a pojašnjava da ljubav "nije 
individualna činjenica ili svedena na proizvod za nečiju individualnu sreću. 
Iz tog su razloga ljubav i socijalno prijateljstvo duboko povezani". Ljubav 
mora postati pažnja prema drugome "dok ne postane i najbolja politika, jer 
ona je ta koja dopušta da je ljubav propituje, jer od ljubavi polazi. Zapravo, 
Papa upravo iz tog razloga govori o političkoj ljubavi. Kako politika ne bi 
postala opis posla, ljubav je mora obogatiti, poremetiti da bi je uvijek po-
boljšavala. Ljubav i socijalno prijateljstvo idu, dakle, uvijek zajedno. Tako-
đer zato što je prava ljubav ono što nije dobro samo za mene, već mora biti 

21dobro i za svijet oko mene."  Ljubav i socijalno prijateljstvo temelji su ljud-
skih prava, a "jao pravima koja su isprazna i stoga nezajamčena. Na neki je 
način to čak i opasnije, jer je uvredljivo planirati prava i istodobno ih uskra-
ćivati, ​​ili prihvaćati oblike nepravde koji diskriminiraju, odnosno da prava 

22jednima bivaju zajamčena, a drugima, naprotiv, uskraćena."

Ljudsko bratstvo kao opreka individualizmu

"Individualizam je veliki neprijatelj. Valja nam obnoviti zajedništvo kao 
23duboko jedinstvo među ljudima da bismo bili zajednica."  Ponetko bi, u ovo 

vrijeme naglašenog individualizma i relativizma, mogao olako krivo pomi-
sliti da i nije toliko važno što kao pojedinci u sebi osjećamo i kako osobno 
gledamo na druge. Upravo zato valja podsjetiti da ratovi i nasilje započinju 
upravo tu, u čovjekovoj nutrini i svijesti, od onoga što osjećamo i mislimo, u 
nakupinama mržnje i prezira, u hranjenju opasnih mitova, u nereagiranju na 
govor mržnje. Kao takvi, pojedinci i skupine mogu biti lako podložni zapa-
ljivoj retorici autoviktimizacije, prema kojoj su tobože samo oni isključive 
žrtve, te takvu kontemplaciju svjesno ili nesvjesno pretvoriti u akciju "pro-
tjerivanja ugrozitelja naše sigurnosti", bez obzira na to koja bi skupina ljudi 

20 Matteo Zuppi, Prefazione, u Adriano Sella, Il viaggio possibile per la fratellan-
za universale. Dal sogno alla realtà gui dati alla Fratelli tutti, Edizioni La 
Meridiana, Molfetta, 2023., 12.

21 Isto, 11.

22 Isto.

23 Isto, 10.
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bila ili već jest proglašena našom prijetnjom i što bi točno podrazumijevalo 
tu našu sigurnost.

Svjesni opasnosti zapaljivog govora mržnje, konstantnih pojava nasilja i 
ratova koji moraju prestati, kao i mnogih nepravdi koje valja ispravljati, pa-
pa Franjo i veliki imam Al-Azhara Ahmad Al-Tayyeb u Dokumentu o ljud-
skom bratstvu pozivaju kršćane, muslimane i sve druge ljude dobre volje na 
pomirenje i bratstvo te na usvajanje "kulture dijaloga kao puta, suradnje kao 
kodeksa ponašanja, uzajamnog razumijevanja kao metode i kriterija".

Temeljni sadržaj zajedničke poruke plod je dubokog promišljanja naše 
suvremene stvarnosti, kao i puta koji je započeo završnim izjavama četiriju 
seminara "Katoličko-islamskog foruma", održanih 2008., 2011., 2014. i 
2017. godine, te posve jasno pokazuje da to nije puki politički pakt već da 
kršćani i muslimani imaju mnoge zajedničke vrednote koje su temelj za iz-
gradnju međusobnog povjerenja i suradnje, što također znači da se one mo-
gu i trebaju zajednički promicati.

Temeljna poruka Dokumenta o ljudskom bratstvu (2019.)

Dokument predstavlja kamen temeljac međureligijskog dijaloga, upravo 
zato što je njegova temeljna tema ljudsko bratstvo koje valja uspostavljati s 
ljudima drugih vjera i uvjerenja. Središnje teme su osoba, vjera, obitelj i 
društvo, a nisu sporedna ni pitanja slobode i odgovornosti, kao ni osuda na-
silja koje neki tvrde da ga čine u ime Boga. U djelokrug odgovornosti moglo 
bi se svrstati najmanje 12 pravno-političkih pitanja: promicanje ljudskog 
bratstva, sloboda vjere, pravda i milosrđe, međureligijski dijalog, zaštita 
kultnih mjesta, osuda terorizma, koncept punog građanstva (ili državljan-
stva), odnos Zapada i Istoka, prava žena na obrazovanje, na rad, na ostvari-
vanje svojih političkih prava i dostojanstva, zaštita temeljnih prava djece, 
zaštita prava starijih i nemoćnih osoba, osoba s invaliditetom i potlačenih.

Autori ne razmišljaju samo o tome što je dobro već se i pitaju odakle do-
lazi zlo. Ovdje ne nalazimo površne generalizirane osude. Naprotiv, papa 
Franjo i veliki imam al-Tayyeb smatraju pozitivnim pomacima trenutni raz-
voj događaja. No, njihov pogled – u potrazi za izvorima patnje koju čovjek 
nanosi sam sebi – prije nego što se proširi na političke krize i nepravednu 
raspodjelu dobara, usmjerava se prema unutra, odnosno prema ljudskoj sav-
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jesti: mnoge današnje odluke mogu se objasniti narušavanjem "osjećaja od-
24govornosti" .

Dokument o bratstvu ne vodi raspravu u filozofskim terminima, već jas-
no pokušava spriječiti zloporabu religije. Potpisnici dokumenta prave raz-
liku između "istine" religije i njezine "instrumentalizacije" te pozivaju sve 
da prestanu koristiti religije kako bi poticali mržnju, nasilje, ekstremizam i 
slijepi fanatizam i da prestanu koristiti Božje ime kako bi opravdali uboj-
stvo, progonstvo, terorizam i ugnjetavanje: "To tražimo na temelju naše za-
jedničke vjere u Boga koji nije stvorio žene i muškarce da budu ubijeni ni da 
se međusobno sukobljavaju niti da budu zlostavljani ili ponižavani u njiho-
vim životima i okolnostima. Svemogući Bog zapravo nema potrebu da ga 

25bilo tko brani i ne želi da se Njegovo ime koristi za teroriziranje ljudi."  To 
da Boga nitko ne treba braniti "također znači da je onaj koga danas treba 

26
braniti čovjek!"

Sukobi se ne rješavaju zaboravom već dijalogom, jer dijalog između reli-
gija nije znak slabosti nego prilika za davanje efikasnih odgovora na ratove, 
bijedu, nasilje. Deklaracija iz Abu Dhabija visokokvalitetna je fotografija 
ljudske čežnje za pravdom i mirom, za sveopćim ljudskim bratstvom. Ona 
želi biti – istaknuto je u njenim posljednjim recima – poziv na pomirenje i 
bratstvo među svim ljudima dobre volje, poziv svakoj ispravnoj savjesti 
koja odbacuje abnormalno nasilje i slijepi ekstremizam, poziv onima koji 
njeguju vrednote bratstva, svjedočanstvo dara vjere u Boga koja ujedinjuje 
podijeljena srca i uzdiže ljudsku dušu, te simbol zagrljaja Istoka i Zapada, 
Sjevera i Juga i svih koji vjeruju da nas je Bog stvorio da se upoznamo, 
surađujemo i da živimo kao sestre i braća koji se vole. Deklaracija pokazuje 
da promicanje kulture susreta i upoznavanja drugoga nisu utopija, već neop-

24 Usp. Felix Körner, "Fratellanza umana. Una riflessione sul Documento di Abu 
Dhabi", u La Civiltà Cattolica (2/2019), 313.-327.

25 Usp. Dokument o ljudskom bratstvu za mir u svijetu i zajednički suživot, u: Se-
condo Bongiovanni – Sergio Tanzarella (ur.), Sa svim brodolomima povijesti, 
287-296. Prijevod deklaracije dostupan je također u časopisu Vrhbosna 
1/2019, 15-18, te uz komentar profesora Mate Zovkića u časopisu Vrhbosnen-
sia 1/2019.

26 Marcello Semeraro, Presentazione a Nicola Paparella, Progettare la pace. Cri-
stianesimo e Islam dopo Abu Dhabi, Progredit, Bari 2019, IX.
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hodni uvjeti za život u miru i izgradnju boljeg svijeta u kojem hoćemo 
živjeti i kakvog želimo ostaviti generacijama nakon nas. Bratstvo pretpos-
tavlja solidarnost, a to očito sugerira unutarnji stav blizine kojom bismo 
izrazili ljubav prema bližnjemu, napose onom potlačenom i potrebitom. 
Pozvani smo graditi mostove umjesto zidova i "ne povisivati ograde nego 

27
produživati stolove".

Al-Azhar i Katolička crkva traže da Dokument o ljudskom bratstvu pos-
tane predmetom istraživanja i promišljanja u svim školama, sveučilištima i 
odgojnim ustanovama kako bi nastajale nove generacije koje će donositi 
dobro i mir, koje će posvuda braniti pravo potlačenih i posljednjih. Pozivaju 
intelektualce, filozofe, umjetnike, medijske djelatnike i ljude kulture diljem 
svijeta da ponovno otkriju vrednote mira, pravde, dobra, ljepote, ljudskog 

28
bratstva i zajedničkog života.

"Dijalog bez slušanja je monolog, postaje pregovaranje i nije dijalog. Ali 
tada slušanje mora dovesti do susreta s drugim, a time i priopćavanja Evan-

29
đelja i njegovih ideala drugome."  Dijalogom se ne želi reći da su sve religi-
je jednake, već da svi vjernici, oni koji traže Boga, a i svi ljudi bez religijske 
pripadnosti ili vjere, imaju jednako dostojanstvo. Stoga se moramo obvezati 
da Stvoritelj svih ne bude razlog za podjele već za jačanje ljudskog bratstva i 
solidarnosti. Bogu koji pita: "Gdje ti je brat?" nitko više ne bi smio odgovo-
riti: "Ne znam" (usp. Post 4,9).

Međunarodni dan ljudskog bratstva i nagrada Zayed

Dokument o ljudskom bratstvu već je donio nekoliko neposrednih plo-
dova. U Abu Dhabiju je, primjerice, izgrađena Kuća abrahamske obitelji 
(Abrahamic Family House), u kojoj se u jednom prostoru nalaze džamija, 
crkva i sinagoga. Sve molitve, uključujući molitvu petkom, održavaju se u 
džamiji "Eminence Ahmed El-Tayeb". Misa se slavi na engleskom jeziku 

27 Usp. Mate Uzinić, "Pozvani smo, ne povisivati ograde, nego produživati stolo-
ve". Predgovor hrvatskom izdanju, u: Secondo Bongiovanni – Sergio Tanzare-
lla (ur.), Sa svim brodolomima povijesti. Teologija nakon Veritatis gaudium u 
kontekstu Mediterana, Dubrovačka biskupija, Dubrovnik, 2021., 11-15.

28 Usp. Dokument o ljudskom bratstvu za mir u svijetu i zajednički suživot

29 Matteo Zuppi, Prefazione, 11.
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svake nedjelje u 12 sati u crkvi sv. Franje. Dnevne molitve se mole i u sina-
gogi "Moses Ben Maimon". Taj višenamjenski centar postao je jedinstveno 
novo mjesto za susrete i učenje u međureligijskom dijalogu.

Ustanovljen je i neovisni međunarodni Viši odbor za ljudsko bratstvo 
(The Higher Committee of Human Fraternity) za promicanje vrednota ljud-
skog bratstva i za ostvarivanje težnji Dokumenta o ljudskom bratstvu. Čla-
novi odbora u New Yorku su pred kraj 2019. glavnom tajniku UN-a Antóniu 
Guterresu predali poruku pape Franje i velikog imama Al-Azhara Ahmeda 
Al-Tayyeba u kojoj su predložili da datum potpisivanja Dokumenta o ljud-
skom bratstvu (4. veljače) bude proglašen Međunarodnim danom ljudskog 
bratstva, odnosno danom zalaganja za izgradnju kulture mira, tolerancije, 
uključivosti, međusobnog razumijevanja i solidarnosti. Opća skupština 
Ujedinjenih nacija to je i učinila 21. prosinca 2020. rezolucijom 75/200.

Odbor također svake godine 4. veljače, na Međunarodni dan ljudskog 
bratstva, dodjeljuje nagradu Zayed za ljudsko bratstvo, odnosno priznanje 
pojedincima, organizacijama i drugim subjektima za njihov osobit doprinos 
ljudskom bratstvu, što uključuje i financijsku potporu od milijun dolara. Na-
grada je nazvana u čast šeika Zayeda bin Sultana Al Nahyana (1918.-2004.), 
nekadašnjeg vladara Abu Dhabija i utemeljitelja Ujedinjenih Arapskih Emi-
rata, a do sada su je primili papa Franjo i veliki imam Al-Azhara Ahmad Al-
Tayyeb (2019.), glavni tajnik Ujedinjenih nacija António Guterres i aktivis-
tica u borbi protiv ekstremizma Latifa Ibn Ziaten (2021.), jordanski kralj 
Abdulah II., njegova kraljevska supruga Ranija Al-Abdulah i Zaklada Fokal 
s Haitija (2022.), Zajednica Sv. Egidija i kenijska mirovna posrednica 
Shamsa Abubakar Fadhil (2023.) te najveće islamske organizacije u Indone-
ziji Nahdlatul Ulama i Muhammadiyah, egipatski profesor Magdi Yacoub i 
čileanska redovnica Nelly León Correa (2024.). Prigodom ovogodišnje do-
djele papa Franjo je u svojoj poruci istaknuo da je "ohrabrujuće vidjeti da 
put dijaloga, druženja i međusobnog poštovanja koji je započeo u Abu Dha-
biju prije pet godina nastavlja donositi plodove", konstatirajući:

"Međutim, u isto vrijeme ne možemo ne prepoznati učinke od-
sutnosti bratske solidarnosti koje diljem svijeta i previše intenziv-
no osjećaju muškarci i žene te naša priroda. [...] Potrebno je pravo-
dobno skrenuti pozornost na načela koja mogu voditi čovječan-
stvo kroz mračne sjene nepravde, mržnje i rata u svjetlinu svjetske 
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zajednice obilježene onim vrednotama koje vidimo manifestirane 
u različitim naporima ovogodišnjih dobitnika. [...] Ipak, ni jedan 
pojedinačni ili ljudski napor sam po sebi ne može unaprijediti nap-
redak na ovom putu. Sama Nagrada Zayed podsjetnik je da bez 
otvorenosti prema Ocu svih neće biti čvrstih i postojanih razloga 
za pozivanje na bratstvo... Jer 'razum je, sam po sebi, sposoban 
shvatiti jednakost među ljudima i može dati stabilnosti njihovom 
građanskom suživotu, ali ne može uspostaviti bratstvo' (Fratelli 
Tutti, 272). Stoga je moja molitva da svi koji sudjeluju u Međuna-
rodnom danu budu ohrabreni, ne samo primjerom dobrih djela na-
građenih nego i vjerskim uvidima i uvjerenjima koja su u njima 

30nadahnula takvu velikodušnost srca."

Dijalog među religijama je put do Istine koji ne bi smio biti vođen skrive-
nim motivima, već bi međusobno natjecanje trebao pretvarati u suradnju. 

31Tekst dokumenta iz Abu Dhabija "teološki je važan"  te gleda u budućnost: 
dva vjerska poglavara "obećavaju", "zahtijevaju" i "nadaju se". Njihovo je 
obećanje da će se osobno obvezati na širenje deklaracije i njezina sadržaja, 
njihov je zahtjev da se ona uključi u obrazovne programe te se nadaju da će 
biti ispravno primljena, to jest kao poziv na pomirenje, kao priziv svake sav-
jesti, kao svjedočanstvo vjere u Boga i, konačno, kao gesta blizine ljubavi 
ili, kako doslovno kažu: "zagrljaj" narodâ u njihovoj različitosti. A o raznoli-
kosti religija i Benedikt XVI. i Franjo dali su značajnu izjavu: kada se ljudi 
različitih religija susreću, to može značiti "pročišćenje i obogaćenje" za obje 

32strane . To znači priznati da religijska raznolikost igra važnu ulogu u povi-
jesti spasenja. "Dijalog u kojem se traži socijalni mir i socijalna pravda sam 
je po sebi, neovisno o čisto pragmatičnom aspektu, etička zauzetost koja 
pridonosi stvaranju novoga društvenog stanja. Napori koji se ulažu oko od-
ređenog pitanja mogu se pretvoriti u proces u kojem, slušanjem drugoga, 

30 Papa Francesco, Messaggio al segretario generale del Premio Zayed per la fra-
tellanza umana (4. veljače 2024.), na: https://www.vatican.va/content/ 
francesco/it/messages/pont-messages/2024/documents/20240204-
messaggio-premio-zayed.html [pristup 20. travnja 2024.]

31 Usp. Felix Körner, "Fratellanza umana. Una riflessione sul Documento di Abu 
Dhabi", u La Civiltà Cattolica (2/2019), 313.-327.

32 Usp. Isto; Usp. također Benedetto XVI, Discorso, 21 dicembre 2012.
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33 Franjo, Evangelii Gaudium – Radost evanđelja. Apostolska pobudnica o navi-
ještanju evanđelja u današnjem svijetu, Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 2013., 
br. 250.

obje strane nalaze pročišćenje i obogaćenje. Zato i ti napori mogu imati zna-
33čenje ljubavi prema istini."

U uznemirujućoj stvarnosti u kojoj iznovice bjesne ratovi u Ukrajini, 
Gazi i drugim dijelovima svijeta, Dokument o ljudskom bratstvu proročki je 
poziv, osobito mladima na istoku i zapadu, da – kako neumorno ponavlja 
papa Franjo – "ne promatraju svijet iz kauča", već da se aktivno uključe u 
promicanje bratstva, sestrinstva, solidarnosti, mira i pravde. Na dan potpi-
sivanja Dokumenta o ljudskom bratstvu 4. veljače 2019. isti poziv mladima 
uputio je i veliki imam Ahmed Al-Tayyeb:

"Također bih želio reći mladima zapadnog i istočnog svijeta: 
budućnost vam se smiješi, a vi se morate opremiti etikom i zna-
njem. Ovaj dokument morate napraviti ustavom koji izvještava o 
načelima vašeg života, učinite ga garantom budućnosti oslobođe-
ne sukoba i patnji. Učinite od njega pakt za izgradnju dobra i uni-

Poglavar Katoličke crkve papa Franjo i veliki imam Al-Azhara 
Ahmad Al-Tayyeb (Vatican Media)
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34 Govor velikog imama Ahmeda Al-Tayyeba na međureligijskom susretu u Abu 
Dhabiju. Founder's Memorial, Abu Dhabi, 4. veljače 2019., u: Secondo Bon-
giovanni – Sergio Tanzarella (ur.), Sa svim brodolomima povijesti, 319.

35 Matteo Zuppi, Prefazione, 12.

štavanje zla. Učinite ovim da prestane mržnja i poučavajte svoju 
djecu o ovom dokumentu, jer on nastavlja Medinsku povelju i Pro-
povijed na gori sa zadatkom da sačuva zajedničke oznake i moral-
na načela čovječanstva. Radit ću s bratom Njegovom Svetošću 
papom Franjom do kraja naših života, koristeći sve vjerske simbo-

34
le kako bismo zaštitili zajednice i održali stabilnost."

Među plodovima Dokumenta o ljudskom bratstvu su i lokalni projekti u 
raznim zemljama svijeta. Dodatna konkretizacija potrebna je i u našoj zem-
lji Bosni i Hercegovini, jer ako postoji univerzalna otvorenost bez konkret-
nih susreta, onda riskiramo ispraznost, odnosno da budemo tobože puni 
univerzalne ljubavi bez njezina stvarnog prakticiranja. Univerzalna ljubav i 
susreti međusobno su povezani. "Od lokalnog do univerzalnog prijelaz je od 
susreta do otvaranja. Ako nema lokalnog, univerzalno je opasno, udaljava-

35mo se i gubimo."

Branko Jurić (Prozor, 1988.), teolog i svećenik, je v.d. rektora 
Papinskog zavoda Campo Santo Teutonico u Vatikanu te član 
istoimenog bratstva osnovanog 1454. godine. Tu radi i u pasto-
ralu govornika njemačkog jezika. Doktorsku radnju Le sfide 
ecumeniche di teologia morale. Il contributo di Bernhard Hä-
ring obranio je 2021. na institutu Accademia Alfonsiana u Ri-
mu. Potom je nastavio studij na Papinskom orijentalnom insti-
tutu. Doktorsku radnju Le sfide ecumeniche di teologia mora-
le. Il contributo di Bernhard Häring (Ekumenski izazovi mo-
ralne teologije. Doprinos Bernharda Häringa) obranio je 
2021. na institutu Accademia Alfonsiana u Rimu. Osim pitanja 
teološke etike, zanimaju ga i pitanja ekumenizma, nenasilja, 
suvremene kulture, međureligijskog dijaloga, odnosa kršćana i 
muslimana. Preveo je i uredio više knjiga.
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UVOD

Vjera upućuje vjernika da u drugom vidi brata i sestru koje treba poduprije� 

i volje�. Vjerom u Boga, koji je stvorio svemir, stvorenja i sva ljudska bića – Nje-

govom Milošću jednake – vjernik je pozvan izrazi� ovo ljudsko bratstvo, čuva-

jući stvoreno i cijeli svemir, te podržavajući svaku osobu, osobito najpotrebnije 

i najsiromašnije.

Ova transcendentna vrednota bila je polazište u više susreta �jekom kojih 

smo u bratskom i prijateljskom ozračju dijelili rados�, žalos� i probleme suvre-

menog svijeta. Činili smo to uzimajući u obzir znanstveni i tehnološki napredak, 

terapijska pos�gnuća, digitalno doba,  i komunikacije, ali i siromaštvo, ra-medije

tove i nevolje mnogih braće i sestara u različi�m dijelovima svijeta, što su poslje-

dice utrke u naoružanju, socijalne nepravde, korupcije, nejednakos�, moralne 

degradacije, terorizma, diskriminacije, ekstremizma i mnogih drugih razloga.

Iz naših bratskih i otvorenih rasprava te iz susreta punog nade u svijetlu 

budućnost za sva ljudska bića rodila se ideja ovog »Dokumenta o ljudskom 

bratstvu«. To je iskreno i ozbiljno osmišljeni dokument pripremljen kao zajed-

nička izjava dobrih i iskrenih težnji. Dokument poziva sve osobe koji u svojim 

srcima imaju vjeru u Boga i vjeru u  da se ujedine i rade zajedno ljudsko bratstvo

kako bi ovaj Dokument novim generacijama postao vodič prema kulturi uza-

jamnog poštovanja, svjesni velike božanske milos� koja sva ljudska bića čini 

braćom i sestrama.

DOKUMENT

U ime Boga koji je stvorio sva ljudska bića jednakima u pravima, dužnos�ma 

i dostojanstvu pozvavši ih da žive zajedno kao sestre i braća, da nastanjuju 

zemlju i pronose njome vrednote dobra, ljubavi i mira;

Dokument o ljudskom bratstvu
za mir u svijetu i zajednički suživot
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U ime nevine ljudske duše koju je Bog zabranio ubija�, tvrdeći da onaj tko 

ubije čovjeka zapravo kao da je ubio cijelo čovječanstvo i tko god ga spasi kao 

da je spasio cijelo čovječanstvo;

U ime siromašnih, jadnih, potrebi�h i marginaliziranih, za koje nam je Bog 

zapovjedio da im pomažemo, obvezujući �me sve ljude, osobito svakog dobro-

stojećeg i bogatog čovjeka;

U ime siročadi, udovica, izbjeglica i onih koji su prognani iz svojih domova i 

zemalja, u ime svih žrtava ratova, progona i nepravdi, u ime slabih, onih koji ži-

ve u strahu, ratnih zarobljenika i zlostavljanih bilo gdje u svijetu, bez razlike;

U ime narodâ koji su izgubili sigurnost, mir i mogućnost zajedničkog suživo-

ta, postajući žrtve razaranja, tragedija i ratova;

U ime » « koje obuhvaća sve ljude te ih ujedinjuje i čini jed-ljudskog bratstva

nakima;

U ime ovog  razorenog poli�kom integrizma i podjela te sustavima bratstva

nezasitne zarade i tendencijama ideologija mržnje koje manipuliraju djelova-

njem i budućnošću ljudi;

U ime slobode koju je Bog dao svim ljudskim bićima, stvarajući ih slobodni-

ma i razlikujući ih od drugih stvorenja po tom daru;

U ime pravde i milosrđa, temelja napretka i ugaonog kamena vjere;

U ime svih ljudi dobre volje prisutnih u svakom kutku zemlje;

U ime Boga i svega navedenoga, Al-Azhar al-Sharif s muslimanima na Istoku 

i na Zapadu – zajedno s Katoličkom crkvom, katolicima na Istoku i na Zapadu, 

proglašavaju usvajanje kulture dijaloga kao puta, zajedničke suradnje kao ko-

deksa ponašanja, uzajamnog razumijevanja kao metode i kriterija.

Mi – koji vjerujemo u Boga i u konačni susret s Njim i Njegov Sud – temeljem 

naše vjerske i moralne odgovornos� i ovim Dokumentom tražimo od nas sa-

mih, od svjetskih lidera, kao i od arhitekata međunarodne poli�ke i svjetske 

ekonomije, da ozbiljno radimo na promicanju kulture tolerancije, zajedničkog 

života i mira, te da se čim prije intervenira kako bi zaustavili prolijevanje neduž-

ne krvi i okončali ratove, sukobe, propadanje okoliša, te kulturni i moralni pad 

koji svijet trenutno proživljava.

Pozivamo intelektualce, filozofe, religiozne ljude, umjetnike, medijske dje-

latnike i ljude kulture diljem svijeta da ponovno otkriju vrednote mira, pravde, 
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dobra, ljepote, ljudskog bratstva i zajedničkog života kako bi potvrdili važnost 

�h vrednota kao sidra spasenja za sve trudeći se promica� ih posvuda.

Polazeći od dubokog promišljanja o našoj suvremenoj stvarnos�, poštujući 

njezine uspjehe i proživljavajući njene bolove, katastrofe i nesreće, ova Dekla-

racija čvrsto vjeruje da su među najvažnijim uzrocima krize u suvremenom svi-

jetu anestezirana ljudska savjest i udaljavanje od vjerskih vrednota, kao i domi-

nacija individualizma i materijalis�čkih filozofija koje diviniziraju čovjeka te 

svjetovnim i materijalnim vrijednos�ma daju prednost nad vrhovnim i trans-

cendentnim načelima.

Dok priznajemo pozi�vne korake koje je naša moderna civilizacija pos�gla 

na području znanos�, tehnologije, medicine, industrije i dobrobi�, osobito u 

razvijenim zemljama, naglašavamo da istovremeno s �m velikim i cijenjenim 

povijesnim napretkom dolazi do narušavanja e�ke što utječe na međunarod-

no djelovanje i slabljenje duhovnih vrednota i osjećaja odgovornos�. Sve to 

pridonosi širenju općeg osjećaja frustracije, usamljenos� i očaja, navodeći 

mnoge da padnu u vrtlog ateis�čkog i agnos�čkog ekstremizma ili religijskog 

integrizma ili u ekstremizam i u slijepi fundamentalizam koji u konačnici po�če 

oblike ovisnos� te individualno i kolek�vno samouništenje.

Povijest potvrđuje da su vjerski i nacionalni ekstremizam i netolerancija 

proizveli u svijetu, kako na Zapadu tako i na Istoku, ono što bi se moglo nazva� 

znakovima »Trećeg svjetskog rata u dijelovima«, znakove koji su u različi�m 

dijelovima svijeta i u različi�m tragičnim uvje�ma počeli pokaziva� svoje ok-

rutno lice: situacije u kojima se ne zna točno koliko je žrtava, udovica i siročadi. 

Osim toga, postoje i druga područja koja se pripremaju da postanu poprište 

novih sukoba u kojima se rađaju napetos� i u kojima se nakupljaju oružja i stre-

ljiva, a sve to u globalnom kontekstu zasjenjenim neizvjesnošću, razočaranjem 

i strahom od budućnos� i pod kontrolom kratkovidnih ekonomskih interesa.

Također potvrđujemo da su ozbiljne poli�čke krize, nepravda i nedostatak 

pravedne raspodjele prirodnih resursa – koje crpi samo manjina boga�h na 

štetu većine narodâ na zemlji – uzrokuju i nastavljaju generira� ogroman broj 

bolesnih, siromašnih i mrtvih, uzrokujući katastrofalne krize čije su žrtve mno-

ge zemlje unatoč prirodnim bogatstvima i velikim sposobnos�ma mladih ge-

neracija koje ih karakteriziraju. Pored takvih kriza koje dovode do izgladnjiva-
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nja milijuna djece, zbog siromaštva i gladi svedenih čak na ljudske kosture, 

vlada neprihvatljiva međunarodna šutnja.

Očito je u ovom kontekstu kako je obitelj kao temeljna jezgra društva i čov-

ječanstva bitna za rađanje djece, njihov odgoj, obrazovanje, osiguravajući im 

čvrstu moralnu formaciju i obiteljsku zaš�tu. Napad na ins�tuciju obitelji, pre-

ziranje ili sumnja u važnost njene uloge jedno je od najopasnijih zala našeg vre-

mena.

Potvrđujemo, također, važnost ponovnog buđenja religioznog osjećaja i 

potrebe da se is�, zdravim obrazovanjem i pridržavanjem moralnih vrednota 

te ispravnih religijskih učenja, oživi u srcima novih naraštaja, kako bi se suočili s 

individualis�čkim, sebičnim i proturječnim tendencijama, te s radikalizmom i 

slijepim ekstremizmom u svim njegovim oblicima i pojavama.

Prvi i najvažniji cilj religija je vjerova� u Boga, čas�� Ga i poziva� sve ljude 

da vjeruju da ovaj svemir ovisi o Bogu koji njime upravlja. On je Stvoritelj koji 

nas je svojom Božanskom Mudrošću oblikovao darujući nam život da ga zaš��-

mo. To je dar kojeg nitko nema pravo oduzima�, ugrožava� ili manipulira� nji-

me po vlas�tom nahođenju, nego napro�v svatko mora čuva� taj dar života od 

njegova početka do prirodne smr�. Stoga osuđujemo sve prakse koje ugroža-

vaju život, kao što su: genocid, teroris�čka djela, prisilno raseljavanje, trgovina 

ljudima i ljudskim organima, pobačaj i eutanazija, te poli�ke koje promiču sve 

to.

Isto tako odlučno izjavljujemo da religije nikada ne po�ču rat, stavove mrž-

nje, neprijateljstvo i ekstremizam, ni� pozivaju na nasilje ili krvoproliće. Ove 

tragične stvarnos� posljedica su odstupanja od religijskih učenja. One su rezul-

tat poli�čke manipulacije religijama i tumačenjâ religijskih skupina koje su �je-

kom povijes� zloupotrebljavali utjecaj vjerskih osjećaja u srcima ljudi kako bi ih 

naveli da učine nešto što nema nikakve veze s is�nom o religiji, a sve kako bi 

pos�gli poli�čke i ekonomski ovosvjetske i kratkovidne ciljeve. Stoga pozivamo 

sve da prestanu koris�� religije kako bi po�cali mržnju, nasilje, ekstremizam i 

slijepi fana�zam i da prestanu koris�� Božje ime kako bi opravdali ubojstvo, 

progonstvo, terorizam i ugnjetavanje. To tražimo na temelju naše zajedničke 

vjere u Boga koji nije stvorio žene i muškarce da budu ubijeni ni da se među-

sobno sukobljavaju ni� da budu zlostavljani ili ponižavani u njihovim živo�ma i 
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okolnos�ma. Svemogući Bog zapravo nema potrebu da ga bilo tko brani i ne 

želi da se Njegovo ime koris� za teroriziranje ljudi.

Ovaj Dokument, u skladu s prethodnim  koji međunarodnim dokumen�ma

su naglasili važnost uloge religija u izgradnji svjetskog mira, potvrđuje sljedeće:

- Čvrsto uvjerenje da nas is�nska učenja religija pozivaju da ostanemo usid-

reni u vrednotama mira, da podržavamo vrednote uzajamnog razumijevanja, 

ljudskog bratstva i skladnog suživota, da ponovno uspostavimo mudrost, 

pravdu i ljubav, i opet probudimo vjerski osjećaj mladih kako bi buduće genera-

cije mogle bi� zaš�ćene od dominacije materijalis�čkog mišljenja, kao i od 

opasnos� poli�ka neobuzdane pohlepe i ravnodušnos�, utemeljenih na zako-

nu sile a ne na snazi zakona.

- Sloboda je pravo svake osobe: svatko uživa slobodu vjerovanja, misli, izra-

žavanja i djelovanja. Pluralizam i raznolikos� religija, boje, spola, rase i jezika 

božanska su volja kojom je Bog u svojoj Mudros� stvorio ljudska bića. Ta 

božanska Mudrost je izvor iz kojeg proizlazi pravo na slobodu vjerovanja i na 

slobodu da budemo različi�. Stoga se osuđuje činjenica da su ljudi prisiljeni 

pridržava� se određene religije ili kulture, kao i nametanje kulturnog načina 

života kojeg drugi ne prihvaćaju.

- Pravda utemeljena na milosrđu put je pos�zanja dostojanstvenog života 

na kojeg svako ljudsko biće ima pravo.

- Dijalog, razumijevanje, te promicanje kulture tolerancije, prihvaćanja dru-

goga i mirnog zajedničkog života bitno bi doprinijelo smanjenju mnogih eko-

nomskih, društvenih, poli�čkih i ekoloških problema koji opterećuju veliki dio 

čovječanstva.

- Dijalog među vjernicima znači susres� se u ogromnom prostoru zajednič-

kih duhovnih, ljudskih i društvenih vrednota, te ulaga� u promicanje najviših 

moralnih vrlina kojima religije teže, a to također znači izbjegavanje beskorisnih 

rasprava.

- Zaš�ta mjesta bogoslužja – hramova, crkava i džamija – je dužnost zajam-

čena religijama, ljudskim vrednotama, zakonima i međunarodnim sporazumi-

ma. Svaki pokušaj napada na mjesta kulta ili prijetnje napadima, eksplozijama 

ili razaranjima predstavlja odstupanje od učenja religije, kao i jasno kršenje 

međunarodnog prava.
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- Odvratni terorizam koji ugrožava sigurnost ljudi, kako na Istoku tako i na 

Zapadu i na Sjeveru i na Jugu, šireći paniku, teror i pesimizam, nije uzrokovan 

religijom – čak i kada je teroris� instrumentaliziraju – nego nagomilanim pog-

rešnim tumačenjima religijskih tekstova, te poli�kama gladi, siromaštva, ne-

pravde, ugnjetavanja, arogancije. Stoga je potrebno presta� podržava� tero-

ris�čke pokrete novcem, oružjem, planovima ili opravdanjima, kao i medijskim 

izvještavanjem te sve to treba smatra� međunarodnim zločinima koji ugroža-

vaju globalnu sigurnost i mir. Takav terorizam mora bi� osuđen u svim njego-

vim oblicima i pojavama.

- Koncept  temelji se na jednakos� prava i dužnos� prema državljanstva

kojemu svi uživaju pravdu. Stoga je neophodno u našim društvima uspostavi� 

koncept  i odbaci� diskriminatorno korištenje izraza punog državljanstva ma-

njine, koji izaziva osjećaje izoliranos� i inferiornos�. Njegova zloupotreba u�re 

put neprijateljstvu i neskladu, a diskriminirajući neke građane poništavaju se 

dos�gnuća te njihova vjerska i građanska prava.

- Dobri odnosi između Zapada i Istoka neosporna je recipročna potreba. Oni 

se ne mogu nadomjes�� ni zanemari�, tako da obje civilizacije mogu bi� obo-

gaćene jedna drugom kroz razmjenu i dijalog kultura. Zapad bi u civilizaciji Isto-

ka mogao pronaći lijekove za neke od svojih duhovnih i religijskih boles� uzro-

kovanih prevladavanjem materijalizma. Istok bi u civilizaciji Zapada mogao 

pronaći mnogo elemenata koji mu mogu pomoći da se spasi od slabos�, podje-

la, sukoba i znanstvenog, tehničkog i kulturnog nazatka. Važno je obra�� po-

zornost na vjerske, kulturne i povijesne razlike koje su bitna komponenta u for-

miranju osobnos�, kulture i istočne civilizacije. Također je važno učvrs�� poš�-

vanje općih i zajedničkih ljudska prava, kako bi se osigurao dostojanstven život 

za sve ljude, žene i muškarce, na Istoku i na Zapadu, izbjegavajući korištenje po-

li�ka dvostrukih standarda.

- Neophodno je potrebno priznavanje prava žena na obrazovanje, zapošlja-

vanje i ostvarivanje njihovih vlas��h poli�čkih prava. Nadalje, moraju se uloži� 

snažni napori da se žene oslobode povijesnih i društvenih pri�saka suprotnih 

načelima vlas�te vjere i dostojanstva. Također je potrebno zaš��� žene od 

seksualnog iskorištavanja i tre�ranja kao da su roba ili sredstvo užitka ili finan-

cijske dobi�. Sukladno tome moraju se okonča� sve neljudske prakse i vulgarni 
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običaji koji ponižavaju dostojanstvo žena. Potrebno je radi� na tome da se 

promjene zakoni koji sprečavaju žene da u potpunos� uživaju svoja prava.

- Zaš�ta temeljnih prava djece – kako bi ona rasla u obiteljskom okruženju, 

imali prehranu, obrazovanje i podršku – dužnos� su obitelji i društva. Ta prava 

moraju bi� zajamčena i zaš�ćena, te ih se ne smije zanemari� ni� uskra�� bilo 

kojem djetetu u bilo kojem dijelu svijeta. Moraju se osudi� svi postupci kojima 

se krše dostojanstvo i prava djece. Jednako je važno bi� oprezan s opasnos�ma 

kojima su ona izložena, osobito u digitalnom okruženju, te zločinom smatra� 

trgovanje njihovom nevinošću i sve nasilne povrede njihovog dje�njstva.

- Zaš�ta prava starijih, slabih, invalidnih i potlačenih osoba vjerska je i druš-

tvena obveza koja mora bi� zajamčena i zaš�ćena strogim zakonodavstvom i 

primjenom relevantnih međunarodnih sporazuma.

U tu svrhu, uzajamnom suradnjom, Katolička crkva i Al-Azhar objavljuju i 

obećavaju da će ovaj dokument prenije� vlas�ma, utjecajnim liderima, ljudi-

ma vjere diljem svijeta, odgovarajućim regionalnim i međunarodnim organiza-

cijama, organizacijama civilnog društva, vjerskim ins�tucijama i vodećim mis-

liocima. Nadalje, obvezuju se promica� načela sadržana u ovoj Deklaraciji na 

svim regionalnim i međunarodnim razinama, tražeći istodobno da se ta načela 

prevedu u poli�ke, odluke, zakonodavne tekstove, nastavne planove i progra-

me i komunikacijske materijale.

Al-Azhar i Katolička crkva traže da ovaj Dokument postane predmetom 

istraživanja i promišljanja u svim školama, sveučiliš�ma i obrazovanim i odgoj-

nim ustanovama doprinoseći �me stvaranju novih generacija koje će donosi� 

dobro i mir, te koji će posvuda brani� pravo potlačenih i posljednjih.

U zaključku očekujemo da ova Deklaracija:

bude poziv na pomirenje i bratstvo među svim vjernicima, pa i među vjerni-

cima i nevjernicima te među svim ljudima dobre volje;

bude poziv svakoj ispravnoj savjes� koja odbacuje abnormalno nasilje i 

slijepi ekstremizam, poziv onima koji njeguju vrednote tolerancije i bratstva 

koje religije promiču i po�ču;

bude svjedočanstvo veličine vjere u Boga koja ujedinjuje podijeljena srca i 

uzdiže ljudsku dušu;
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bude simbol zagrljaja Istoka i Zapada, Sjevera i Juga i svih koji vjeruju da nas 

je Bog stvorio da se upoznamo, međusobno surađujemo i da živimo kao sestre 

i braća koji se vole.

To je ono čemu se nadamo i što nastojimo ostvari� kako bismo pos�gli uni-

verzalni mir kojeg će uživa� svi ljudi.

Abu Dhabi, 4. veljače 2019.

         Njegova Svetost� � �     Veliki imam Al-Azhara

             papa Franjo� � �                       Ahmad Al-Tayyeb

Preveo: Branko Jurić

Izvor: https://www.vatican.va/content/francesco/ 
hr/travels/2019/outside/documents/papa-francesco_ 
20190204_documento-fratellanza-umana.html

Sanjin Lugić
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NIJAZ ALISPAHIĆ
Kozluk kod Zvornika, 7.4.1940.

Tuzla, 2.1.2024.

MIRKO MARJANOVIĆ
Tramošnica kod Gradačca, 13.7.1940. 

Sarajevo, 27.5.2023.

Mirko Marjanović, Autoportret Zdravko Novak, Nijaz Alispahić
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MIRKO MARJANOVIĆ rođen je 13.7.1940. u Tramošnici kod Gra-
dačca, gdje je završio osnovnu školu, a gimnaziju okončava u Gradačcu 
1961. godine. U Sarajevu je studirao pravo (dvije godine), a potom diplomi-
ra likovnu umjetnost na Višoj pedagoškoj školi 1968. godine. Već u vrijeme 
studija postaje tehnički urednik studentskog lista Naši dani, a potom i Zad-
ružnog željezničara. Ubrzo je angažiran na istim poslovima u Oslobođenju, 
te kao korektor u časopisu Život. Od 1969. ilustrator je na TV Sarajevo, a 
kraće vrijeme je i urednik u informativnom i kulturnom programu. Od 1977. 
do 1980. godine bio je tajnik u Kulturno-prosvjetnoj zajednici BiH. Od 
1980. do 1984. glavni je urednik časopisa Život, a od 1984. do 31.3.1994. 
godine, kada odlazi u mirovinu, urednik je domaće književnosti u Svjetlosti, 
gdje je (uz Ristu Trifkovića i Aliju Isakovića) bio urednik i edicije Književ-
nost naroda i narodnosti Bosne i Hercegovine u 50 knjiga.

Od siječnja 1994. godine do siječnja 1995. godine prvi je glavni urednik 
Stećka, lista HKD Napredak. U srpnju 1996. biran je za predsjednika Ogran-
ka Matice hrvatske u Sarajevu, a u prosincu iste godine izabran je za glavnog 
urednika obnovljene Hrvatske misli, časopisa za umjetnost i znanost Matice 
hrvatske u Sarajevu. Glavni urednik bio je 10 godina, a predsjednik Ogran-
ka ostaje do 2000. godine. Preuzeo je i uredništvo nad edicijom Hrvatska 
književnost Bosne i Hercegovine u 100 knjiga, čija je realizacija započela 
2001. Kao glavni urednik, s Markom Karamatićem i Ivanom Lovrenovi-
ćem, pripremio je, uredio i objavio preko 40 knjiga.

U Udruženju književnika BiH bio je tajnik od 1974. do 1976, dopred-
sjednik od 1976. do 1978, predsjednik od 1978. do 1979. i predsjedavajući od 
1979. do 1980. godine. Dopredsjednik Društva pisaca BiH bio je od 1993. do 
1997. Sve vrijeme agresije proveo je u Sarajevu. U jesen 1992. godine jedan je 
od osnivača bh. P.E.N. kluba, iz čijeg je članstva istupio 2020. godine.

U književnosti se javio veoma rano: prve prozne radove objavljivao je u 
đačkom listu Riječ mladih u Gradačcu. Njegove pripovijetke uvrštene su u 
mnoge antologije, izbore i preglede i prevođene na talijanski, njemački, 
španjolski, engleski, poljski i turski jezik. Dobio je nagradu Svjetlosti za ro-
man Povijest izgubljene duše (1980.) i Šestoaprilsku nagrade grada Saraje-
va za isti roman (1981.), za roman Braća dobio je Dvadeset sedmojulsku na-
gradu BiH (1984.), a ratne 1995. i međunarodnu nagradu Pierre Chevallier 
(Génève) kao glavni urednik mjesečnika Stećak.
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Objavljena su mu i slijedeća djela: U ime oca i sina (roman, 1969.), Sre-
dište (pripovijetke, 1973.), Povijest izgubljene duše (roman, 1980.), Braća 
(roman, 1983.), Voda teče kako teče (izbor iz proze, 1984.), Topot divljih 
konja (roman, 1989/2002.), Živjeti smrt (sarajevski ratni dnevnik, 1996.), 
Fra Petar Perica Vidić (monografija, na hrvatskom, njemačkom, talijan-
skom i engleskom, 1997.), Fra Petar Perica Vidić (monografija, 2004.), 
Treći svjetski rat (zapisi, kritike, pjesme, razgovori, 1999.), Osmjehni se i u 
plaču (roman, 2000.), Leksikon hrvatskih književnika Bosne i Hercegovine 
od najstarijih vremena do danas (2001.), Čuvar obiteljske katedrale (priče, 
2011.), Zapisi o knjigama i slikama (2012.), Kad god razgovaram s vjetrom 
(pjesme, 2014.), Strah (roman, 2014/2016.), Dom blaženog djeteta (roman, 
2017.), Od zaborava za zaborav (prozni zapisi i pjesme, 2017.), Zašto mis-
lim da je danas petak (pjesme i prozni zapisi, 2019.), Pod jednim krovom 
(zapisi o piscima, slikarima, grafičarima, dnevnik iz Kine, 2020.), O hrastu i 
žiru (pjesme i prozni zapisi, 2020.).

Marjanović je bio i slikar, a samostalno je izlagao tri puta: u Sarajevu 
1991. i 1995, te u Vancouveru 1996. godine.

Dopunjena verzija Leksikona hrvatskih književnika Bosne i Hercegovine 
ostala je neobjavljena, a u Marjanovićevoj ostavštini nalaze se još četiri 
rukopisa: A bilo nam je prokleto lijepo i u ratu (roman), Puno je dobrih ljudi 
u Sarajevu (priče), Uskrsnuće živih (kratki roman), Kritike, sjećanja.

Tri odlomka

Irfan Horozović: "Romani Mirka Marjanovića svjedoče o istraživanju 
jednog vještog i zrelog pripovjedača koji pokušava u romanesknim ogleda-
lima prikazati sve dileme i tjeskobe vremena u kojem živi. Iako posve samo-
stalni i samosvojni, oni su istovremeno i dio niske koja se uobličava kao 
romaneskna kronika jednog malog mjesta na sjeveru Bosne (ma kako se ono 
u nekom od romana zvalo), njegovih žitelja, te onih što su otišli u bijeli svi-
jet, potom stanovnika Sarajeva porijeklom iz tog mjesta, te fragmentarna (a 
čini se da jedino takva može i biti) kronika zemlje Bosne."

("Romasijerov predio; čitajući romane Mirka Marjanovića", 
Diwan, 3-4, 2000.)
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Nihad Agić: "...njegovo pripovijedanje nije suhoparno i bez poetskoga 
ritma, već gusto protkano slikama, asocijacijama, reminiscencijama i stil-
skim digresijama, što njegovom umjetničkom tekstu kao cjelini omogućuje 
da u čitaočevoj svijesti traje intenzitetom svojih unutrašnjih orkestracija. Tu 
svoju unutrašnju orkestraciju značenja Marjanović postiže time da svijet 
života posmatra kao čudo i zagonetku, da ih često prelama kroz prizmu do-
življaja dječaka ili kroz neobično senzibilnu svijest umjetnika, pridajući 
pripovjednim znakovima upisanim u tekst čar estetičnosti. Ako pratimo raz-
vojnu liniju Marjanovićeve poetike pripovijedanja od prvog romana (...), 
zapažamo da on sam žanr romana pomalo elastičnije postavlja i shvaća od 
ostalih suvremenih bosanskohercegovačkih pisaca, i to tako što tekst roma-
na takoreći cijepa na dva ili više tekstova, koji su komplementarni jedan 
drugom i koji svojom strukturom, kao dvije ili više zasebnih cjelina, stav-
ljaju čitaoca pred problem kako ove tekstove u tekstu povezati jedan s dru-
gim. Kao moguće spone između njih pisac koristi ili logički tok osnovne 
radnje, ili kompleks asocijacija, ili simboliku slike..."

("Poetika naracije – Brojgl u realističkom okruženju", 
Diwan, 3-4, 2000.)

Željko Grahovac: "U duhovno-poetičkom smislu, odnosno u ravni 
estetske ostvarenosti Marjanović osigurava umjetnički dignitet, dojmljivost 
i sugestivnost svojim djelima upravo dosljednom provedbom koncepta 
'raskopavanja stvarnosti' (izvanjskog ili unutrašnjeg života likova) sve do 
bolnog sučeljavanja sa istinom vlastitog bića: sve što doista jest u njegovim 
tekstovima igra, re-kompozicija, preokretanje, prelamanje, preraspoređiva-
nje elemenata i sadržaja tih stvarnosti nikad nije puka 'igra zbog igre', nije 
izraz samodopadljive i samodovoljne, artificijelne i larpurlartističke mani-
pulativnosti pisca - nego je uvijek već zahtjev ili rezultat otkrivalačkog im-
pulsa i prodora u one nepoznate i nedostupne predjele ljudske duševnosti i 
svijesti."

("Baštiniti autentične kulturne i književne vrijednosti", 
Diwan, 5-9, 2015.)
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Vahid	Klopić

�
NIJAZ ALISPAHIĆ

Kada sam se prihvatio pisanja o Nijazu, januara ove godine, shvatio sam 
da ovo ne može biti obično sjećanje ili faktografsko nabrajanje nečega iza 
čega je stajao on, kao autor, stvaralac, umjetnik i čovjek. To mora biti priča o 
našem poznanstvu, prijateljstvu i saradnji koja je trajala punih četrdeset pet 
godina.

Bili smo djeca iz prvog i drugog razreda gimnazije, kada je on ulazio, 
pomalo nasmiješen, ali je u nama izazivao onu dozu velikog poštovanja. U 
učionicama gimnazije bile su "kraljica" peći, naložio ih je Nurija na vrijeme, 
i mi smo uz tu vatru, dok je napolju padao onaj nekadašnji snijeg, pleli priče, 
maštovite, dječije, pune topline.

Nijaz nije bio klasični profesor. Nije bilo "definicija", nije bilo "ovo zapi-
šite u svoje sveske", "ovo morate znati u svakom momentu"... Ne! Mi smo 
pjevali književnost! On je među nas donosio te priče, pjesme i romane kao 
poklone. Otvarajući priču, a mi smo nadovezivali, govorili, diskutovali, raz-
govarali. On je slušao i povremeno bi, onako šeretski i provakativno, rekao 
"da li je to baš tako", "možda bi se moglo i drugačije"...

I tako bi neki stih, neki lik, neki karakter iz priče, postao naša tema u ko-
joj bi svi razvijali maštu, dograđivali ga, bojili, grdili i hvalili. On je uživao u 
tome.

Nijaz je književnost donosio pred nas kao najslađi kolač, i bez strogosti i 
naredbe natjerivao i one koji su su bili lijeni da čitaju, jer bez čitanja ispadaš 
iz igre koju je on osmišljavao.

Mi smo pored te upaljene peći bili mali teatar. Da, baš smo igrali role iz 
priča tadašnjih školskih programa i lektire.

Nijaz Alispahić je u Gradačcu proveo punih sedam godina, ostavivši iza 
sebe generacije ljudi koji ga i danas spominju sa poštovanjem i uvijek s 
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onom dozom ljubavi koja i nije baš karakteristična za odnos učenika i profe-
sora.

Ono što ga izdvajalo od ostalih intelektualaca tog vremena jest neprekid-
na želja za novim, za ostvarenjem nekih ciljeva koji su iz tadašnje provincije 
bili skoro pa nedohvatni.

Ipak je sa grupom svojih prijatelja i istomišljenika inicirao pokretanje 
književnih susreta posvećenih Hasanu Kikiću, gradačačkom piscu i revolu-
cionaru. Entuzijasti, što su, u stvari, i bili, su već 1973. godine u Gradačac 
doveli najveća imena književnosti bivše zemlje: Mešu Selimovića, Derviša 
Sušića, Gustava Krkleca, Desanku Maksimović, Miru Alečković i još niz 
drugih.

Mi, njegovi đaci, nismo ni znali da je on već tada odbranio magistarski 
rad na sarajevskom Filozofskom fakultetu. Nikada to nije isticao, nikada ti-
me nikoga nije opterećivao.

Nijaz je otišao u Tuzlu, čuli smo: u Narodno pozorište, 1978, godine. On 
tada ulazi u svoj svijet teatra, u kojem ostavlja dubok trag, svakom dramati-
zacijom, svakim odabirom repertoara, svakom režijom i savjetima.

Ja sam ga u periodu osamdesetih godina vidio u Podgori, na moru. Ra-
nim jutrom smo obojica kupovali namirnice na pijaci. Pitao sam da li me se 
sjeća. Rekao je:

"Bježi, bolan Klopiću, nije tvoj profesor toliko ishlapio!"

I dugo smo pili kafu na rivi, razgovarali o svemu i svačemu, ponajmanje 
o književnosti, poslu i obavezama. On je rekao da se na odmoru o tome ne 
priča.

Takav je bio Nijaz.

Ali u vremenu prije i nakon tog susreta uradio je puno, uradio je jako 
puno za bosansku književnost i teatar.

Napisao je: Vatre stišane pjesmom (1971), Vrtovi sirotog Halimije 
(1979), drama Zmaj od Bosne (1986), Sire došli su ratnici (1995), Karaka-
zan (1996), kulturna hronika Tuzle Leda Salinijana (1997), Sihirbaz (1978), 
roman Putopisi s onog svijeta (2017).

Drame: Gola prsa protiv bajoneta (1980), Životopis HA Ha (1980), Raja 
s Mejdana (1986), Zmaj od Bosne (1987), Insani i ćuprije (1986), Hasana-
ginica (1999), Za dom penzionera spremni (2002).
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Dramatizacije: Derviš i smrt (1988/89), Odumiranje međeda (1986/7), 
Tijesna ulica 1994/5), Hamdibeg (1998/9).

Libreta za opere: Hasanaginica, Aska i vuk i Zmaj od Bosne.

Režije: Životopis Hamida Halugića (1982/3), Halimija (1984/5), Na 
Božjem putu (1994/5), Julije Cezar (1995/6), Lejla (1996/7), Sumnjivo lice 
(2001/2), Operacija reket (2002/3), Julije Cezar (2004/5).

Nagrade i priznanja: "Ivo Andrić" (1983. i 1989), "Zija Dizdarević" 
(1977. i 1978), nagrada časopisa Život za najbolju prozu, nagrada za kratku 
priču banjalučkog Glasa (1977), nagrada prištinskog Jedinstva (1977), 
dvije prve nagrade za najbolju novinsku priču Front Slobode, Trostruki je 
laureat nagrade Udruženja pozorišnih kritičara i teatrologa Bosne i Herce-
govine za najbolji repertoar, isto udruženje je proglasilo za najbolju drama-
tizaciju djela Derviš i smrt (1989), Dobitnik je i Nagrade "Radoslav Zorano-
vić" za životno djelo Narodnog pozorišta Tuzla (2023), i Nagrade za životno 
djelo "Zlatni lovorov vijenac" za poseban doprinos pozorišnoj umjetnosti, 
koju mu je dodijelio MESS Sarajevo 2020. godine.

Eto, sve je to bio Nijaz Alispahić, profesor, prijatelj i saradnik. A iznad 
svega stalni podržavalac moga književnog i pozorišnog rada.

"Na sceni je sve moguće, tu nema prepreka", govorio mi je u nekim du-
gim sjedenjima uz kafu ili malu mezu, na kuli Huseinovoj. I bio je sa nama, 
sve ove godine, vodeći Kikićeve susrete kao pravi domaćin. Jer, govorio je 
da su njegovi oslonci i najveće ljubavi rodni Kozluk, Tuzla i Gradačac.

I bilo je tako.

Ali, za kraj ću ispričati malu priču vezanu za njegovu zbirku Vrtovi siro-
tog Halimije, koja je sigurno jedna od najboljih u savremenoj književnosti 
kod nas. Dogodilo se, sve po redu, ovako kao ću reći.

Bili smo drugi razred gimnazije, bio je septembar, početak školske godi-
ne. Nijaz je došao na čas raspoložen, šalio se i dobacivao one njemu svoj-
stvene prijetnje, kako ćemo svi imati jedinice, jer ne učimo, nemirni smo, i 
svašta je govorio.

Onda se uozbiljio i rekao da će nam pročitati priču. Pročitao je priču 
Mejit, i rekao da će ona biti sastavni dio zbirke koja će nekada biti objav-
ljena. Mi smo bili pod utiskom te priče dugo. I u vrijeme kada smo završili 
gimnaziju i rasuli se po bijelom svijetu.
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Pet godina nakon toga, šetao sam Miskinovom i po običaju svratio u 
"Svjetlost". Imao sam običaj pregledati nove naslove, a kad sam imao para, 
kupio bih knjigu sebi na poklon. Tada sam vidio Nijazove Vrtove sirotog 
Halimije. Kupio sam je, i u mojoj kući u Mionici ona je imala svoje mjesto u 
maloj kućnoj biblioteci. Došao je rat. Moja rodna kuća je srušena do temelja 
i u tom plamenu i tom dimu, u plavo mioničko nebo odletjeli su i Vrtovi siro-
tog Halimije.

Dok sjedim u polumraku Narodnog pozorišta u Tuzli, i na Nijazovoj ko-
memoraciji se smjenjuju govornici, ja se sjećam spaljene u kuće, mog profe-
sora i njegove izvanredne knjige.

Znam da negdje gore, u plavetnilu beskraja, Nijaz sjedi u Halimijinim 
vrtovima, gledajući kako mi bauljamo ovim običnim putevima i stranputi-
cama, izgubljeni u vremenu potpunog besmisla, kojem je on odolijevao 
umjetnošću i osmijehom, i ničim više.

Sanjin Lugić
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SANJIN LUGIĆ

Sanjin Lugić rođen je u Sarajevu 20.2.1964. godine. Osnovno i srednje 

obrazovanje stekao je u rodnom gradu, gdje je 1987. godine i diplomirao na 

Akademiji likovnih umjetnosti. Dva puta je dobio Zlatnu značku Univerziteta 

u Sarajevu za uspjeh na studiju (1986. i 1987.). Akademsko zvanje magistar 

restauracije stekao je 2001. godine u Ljubljani, u oblasti restauracija štafelaj-

skih slika. Specijalizacije i stručna usavršavanja imao je u Sarajevu, Japanu, 

Norveškoj i Italiji.

Od 2002. do 2012. saradnik-restaurator u Umjetničkoj galeriji Bosne i 
Hercegovine. U tom periodu samostalno je restaurirao oko 80 slika koje su 
najvredniji artefakti fundusa UGBiH. Fundus sadrži oko 5.000 artefakata 
regionalne i evropske pokretne baštine najviše kategorije.

Od 2003. do 2010. godine bio je stručni saradnik u nastavi na predmetu 
Konzervacija-restauracija na Akademiji likovnih umjetnosti u Sarajevu.

Koordinator svih internacionalnih projekata koje su Akademija likovnih 
umjetnosti i Umjetnička galerija Bosne i Hercegovine realizovale kroz pro-
jekat Evropski most sa Slovenijom, Francuskom, Austrijom i Japanom.

Lugićeva samostalna profesionalna restauratorska djelatnost uključuje i 
slijedeće:

- restauracija polihromne drvene skulpture Pieta, Franjevački samostan 
Fojnica;

- restauracija tri polihromne drvene skulpture, Župa Uznesenja Marijina 
Uskoplje;

- konzervatorsko-restauratorski tretman kompletne postavke (40 slika) 
retrospektivne izložbe Behaudina Selmanovića u Bošnjačkom institutu, Sa-
rajevo;

- restauracija slike Sveta obitelj, 18. vijek, Franjevački samostan Fojnica;

- restauracija tri umjetničke slike iz fundusa Muzeja Sarajevo;

- restauracija 2 umjetničke slike u vlasništvu Vlade Kantona Sarajevo;

- obrada kolekcije Fabrike duhana Sarajevo;
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- restauracija slika iz kolekcije Fabrike duhana Sarajevo;

- restauracija 52 umjetničke slike iz fundusa Historijskog muzeja Sarajevo;

- obrada kolekcije BIHAMK-a, Sarajevo;

- obrada legata Envera Krupića u depadansu Gradske galerije Bihać;

- restauracija 5 slika iz fundusa Franjevačkog samostana u Tuzli;

- konzervacija i restauracija preko 70 umjetničkih slika iz fundusa Um-
jetničke galerija Bosne i Hercegovine;

- restauracija 14 slika iz Župne crkve u Kruščici kod Nove Bile;

- konzervatorsko-restauratorski tretman preko 90 slika iz privatnih zbirki 
u BiH;

- restauracija 3 rukopisne knjige iz fundusa Franjevačkog samostana Gu-
ča Gora;

- restauracija 28 reljefa župne crkve Vitez i Novi Travnik;

- restauracija osam polihromnih skulptura, od čega najstarija iz 18. vijeka 
(Kruščica);

- restauracija 15 bakarnih reljefa (Grgić);

- restauracija freske u samostanu Guča Gora (Dulčić).

Samostalne izložbe Sanjina Lugića:

- Djela 2001-2003, Galerija Roman Petrović, Sarajevo, 2003;

- Djela 2004, Galerija Novi hram, Sarajevo, 2004;

- Forma Feminae, Galerija Novi hram, Sarajevo, 2005;

- Jardin medieval, Uzes, Francuska, 2007;

- Između, Centar za kulturu, Mostar, 2007;

- Između, Turski kulturni centar, Sarajevo, 2007;

- Oblik odsutnosti, Centar za kulturu i obrazovanje, Tešanj, 2008;

- Čovjek ispod kože, Bosanski kulturni centar, Tuzla, 2008;

- Aproche de la femme, Parlament Alzasa, Strasbourg, Francuska, 2009;

- Gazije, Centar za kulturu i obrazovanje, Tešanj, 2010;

- Crteži, Centar za kulturu i obrazovanje, Tešanj, 2022.
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JU Javna biblioteka "Alija Isaković"
Gradačac, maj 2024.


